我們從書名開始說，《山海經》的“經”，和《詩經》《道德經》《心經》這些名字裏的“經”都不壹樣。這些“經”表示經書、經典，而《山海經》的“經”呢，是動詞，表示“經過”或者“經歷”。這麽看來，《山海經》應該是壹本記錄方面的書，類似遊記。
再來看《山海經》是怎麽來的吧。最開始，人們認為《山海經》和大禹治水大有關系，寫的就是大禹和伯益治水的時候，經歷的地理山川、看到的草木鳥獸，以及聽到的奇聞軼事。這也符合“遊記”的特點。不過到了西晉，郭璞研究《山海經》的時候發現，書裏包含的內容十分龐雜，“跨世七代，歷代三千”，這麽長的跨度，恐怕不是某個人某壹時期的作品。
南北朝的顏之推擺出了確鑿的證據，他看的《山海經》，裏面已經有了長沙、零陵、桂陽，要知道，這些地名是秦漢以後才有的，那就完全不關大禹的事了。《山海經》在流傳的過程中，很可能散失了壹些，後人又增補了壹些。咱們今天看到的《山海經》，最早成書是在西漢時期。當時劉向、劉歆兩父子，把散落的三十二卷《山海經》搜集起來，匯編成了十八卷，壹直流傳到今天。
好啦，前面考據《山海經》的來源是不是有點無聊，下面我們就來看看，老祖宗們在這本神奇的書裏，到底寫了些什麽。我們耳熟能詳的誇父逐日、女媧補天、精衛填海、大禹治水，就出自《山海經》。具體來說，這本書有《山經》《海外經》《海內經》《大荒經》四個部分。它會說，哪裏有座什麽山、山裏主要有哪些動物、有什麽樹木和礦石？哪裏有個什麽國家、國家裏是什麽樣的人？以及當時發生了什麽事情。看起來挺簡單的，不過千萬不要以為《山海經》的內涵就止步於此了。我們如果把自己帶到遠古，站在古人的角度，想想他們為什麽要講這些故事，興許就有豐富的收獲了。大家知道，古人對大自然的認知，是有限的。所以產生了自然崇拜、精靈崇拜的現象。
比如《山經》中記錄的火靈怪，就反應了當時人們對火的敬畏。人類用火，獲得了無與倫比的力量，但可怕的火災，也會隨之而來。在距今6000年的半坡遺址和距今7000年的河姆渡遺址中，都發現了火災的痕跡，據說河姆渡文化失落直接原因，也是火災。火既能給古人帶來便利，卻又容易惹出麻煩。於是《山海經》裏的火靈怪，就被賦予了防火和縱火兩種能力。還有能影響天氣的精怪。比如在長右之山，有壹種像猴子、長著四只耳朵的精怪，有引發洪水的能力；在太華山上，有壹種長著六只腳、四只翅膀的蛇，它壹出現，就會導致天下大旱。接下來我們聊得再深入壹點兒，看看《山海經》中的神話故事。就拿我們熟悉的誇父來舉個例子吧。《海外北經》中，記載了我們熟悉的誇父追日的故事：“誇父與日逐走，入日。渴欲得飲，飲於河渭，河渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，化為鄧林。”但是，在《大荒北經》裏，故事卻變了：“誇父不自量，欲追日景，逮之於禺谷。將飲河水而不足也，將走大澤，未至，死於此。應龍已殺蚩尤，又殺誇父，乃去南方處之，故南方多雨。”
雖然《海經》和《大荒經》都提到了誇父追日，但誇父的死因卻互相沖突。這時候，咱們就需要站到古人的角度去思考問題了。《山海經》裏出現的神話形象，大都有原型，人們尊敬他、敬畏他，經過長時間的流傳，漸漸成了神話。很多人考據《山海經》後認為，誇父的原型，應該是壹個部族的首領。