中國古代戰爭究竟是怎麽打的
歷朝歷代的史學家沒弄明白古代戰爭怎麽打
在《說嶽全傳》裏，金軍統帥金兀術有壹支王牌軍叫“連環馬”，用鐵索將30匹馬連在壹起，沖擊起來無人可擋，在真實的宋金戰爭中，金軍確有壹支叫“拐子馬”的精銳部隊。在嶽飛之孫嶽珂筆下，拐子馬第壹次與連環馬之間劃上了等號，“拐子馬”被定性為壹種“貫以韋索，三人為聯”的連環馬戰術。。《說嶽全傳》壹方面將這壹說法普及到民間，讓神秘的連環馬戰術家喻戶曉；另壹方面，以訛傳訛，將“三馬相聯”的連環馬誇大為畫面感十足的“30匹馬”。
以現在的認知及軍事常識來看，連環馬的說法極其荒謬，把三匹馬或30匹馬連在壹起，且不說馬的速度不壹，會互相牽扯，如果某壹匹馬突然受傷或陣亡，那就是其他馬匹連環摔倒的慘劇。可以說，連環馬是極其外行的軍事設想，在實戰中絕無可能應用。
“拐子馬即連環馬”的說法，從南宋到清朝，從朝廷到民間，竟然成了無人挑戰的定論。大約就在《說嶽全傳》流行的同時代，具有軍事實操經驗的乾隆皇帝率先看出端倪，對這壹流傳了數百年的連環馬神話提出質疑，認為在實戰中不可行，可能是宋人為自己的戰敗找了壹個誇張的托辭。但從學術層面真正解決這壹問題的，是鄧廣銘先生，他在《嶽飛傳》中的詳細考證，徹底推翻了連環馬的說法，“拐子馬即左右翼騎兵”成為不刊之論。
在“拐子馬即連環馬”以訛傳訛的數百年間，令人驚訝的是，在乾隆之前，竟然幾乎無人對這壹荒謬說法提出過有力質疑。
正史有意無意忽視戰爭細節
正如李碩在《南北戰爭三百年》的前言中所寫，“中國古代的戰爭究竟怎麽打？史書記載的往往不是那麽詳細。
在《史記》中看不到，中國古代史書裏，對戰爭這些最基本的情況都大量留白。其實不全怪史官們無知，古代承平時期的將領們，也弄不清真正的仗（冷兵器戰爭）應該怎麽打。亂世那些打過仗、有經驗的武將，又大多沒文化，沒法記載下來。
中國歷史記載還有文以載道的傳統，總是要傳達某種“親賢臣遠小人”的價值觀，而戰爭中諸如戰術細節和武器裝備等技術性內容相對來說沒有這樣的承載能力，所以就被淡化了。所以，最後對很多戰爭勝負的分析和記錄，要承擔“資治通鑒”的功能。
簡單說就是，中國正史的戰爭敘述是“去細節化”、“去技術化”的。正是因為正史有意無意地忽視戰爭史的細節，在“中國古代戰爭究竟是如何打的”這個問題上失語和失位，而民間對此類的需求又是真實存在，那麽，闡釋權便到了演義小說這裏，戰爭由此被“演義段子化”“怪力亂神化”和“神秘主義化”。
敘述古代戰爭最盛行的套路
演義小說中，古代戰爭最盛行的敘述套路大致有三種。第壹，計謀。《三國演義》中，幾乎每場戰役的成敗都是計謀主導的，兵力、裝備、戰術等反而是次要的。《三國演義》中最高頻的計謀是“火攻”，重頭戰役的關鍵詞和決定性因素幾乎都是放火，密集地使用火攻，在真實戰爭中顯然不可能，反而暴露了作者在演義戰爭時的套路告急。
第二，單挑。《說唐》和《水滸傳》中，武將單挑是推動戰爭情節發展的主導因素之壹。相比計謀，單挑式戰爭與真實戰爭的距離更遙遠，就似《西遊記》中的戰爭場面，十萬天兵天將討伐花果山，只是孫悟空與哪咤二郎神們的比武。
第三，陣法。《三國演義》有八陣圖，《水滸傳》有九宮八卦陣、《楊家將》有天門陣，《說嶽全傳》則有五方陣。
古代戰爭裏，陣法是真實存在的，這些神奇的陣法好比武術裏的花拳繡腿，沒有任何實戰價值。盡管演義小說中的戰爭描寫大多荒誕不經，但不得不說，正是它們定義了數百年來國人對古代戰爭的圖景與想象。它如此根深蒂固，以至於寫完本書的筆者談及古代戰爭時，下意識的第壹反應仍是“演義式”的：猛將橫刀立馬，高喊“呔，來將通名受死！”
戰史愛好者的“紙上談兵”
演義小說的思想資源從哪裏來？資料從何處來？
第壹，古籍（正史、筆記）。戰爭史雖非正史的記錄重點，但大的歷史背景並不缺乏，盡管戰爭史有其獨立性，但不存在壹場脫離整體歷史情境的古代戰爭。更重要的是，正史中壹些對戰爭的簡單化道德判斷與“偏見”，恰恰可成為寫作的壹個“靶子”。
第二，演義小說。盡管演義小說的戰爭描寫大多是荒謬的，但它同樣如正史的偏見壹樣提供了壹個靶子。將“演義小說”的戰爭與真實戰爭對比辨析，可產生很多有趣的化學反應。
第三，當代的戰史著作和論文，具體可分兩大部分。
壹是壹些跨專業的著作。古代兵器和戰術的演進成為《紙上談兵》的重要脈絡。壹些軍事地理的著作和論文，軍事地理的視角至關重要。
二是打破古代戰史研究沈悶局面的當代作品。
第四，西方戰史。“從本質上，武器是壹種商品，戰術是壹種知識，都是可以在歐亞大陸或海洋貿易網絡中傳播的”。