“馬馳率風,羊致清和。”午馬徐徐去、未羊款款來的時候,人們以這句話應景。另壹句應時話的使用頻率也多起來:三羊(陽)開泰。陽、羊同音。陽光之下三只羊,中國傳統吉祥寓意圖案,畫題就叫《三羊開泰》(附圖)。
三陽開泰之說來自《易經》。六十四卦之中,古人以《坤》為十月的卦象,《復》為十壹月卦象,《臨》為十二月卦象。卦爻分陰陽。《坤》卦六爻皆取陰爻,為純陰之象;《復》卦壹陽生於下;《臨》卦二陽生於下;而《泰》卦,乾下坤上,陽爻有三——於是,“三陽開泰”成為歲首的吉語。明代雜劇《鬧鐘馗》劇中演,逢元旦,三陽真君在三陽閣下排宴慶賀新年——那“三陽真君領三個綿羊太子”,三羊象征三陽。
十二地支配屬相,未屬羊。但並非自古如此。上世紀70年代湖北雲夢睡虎地出土的秦簡《日書》,記載與今不盡相同的壹套生肖,其中“午,鹿也。未,馬也……戌,老羊也”。羊所對應的地支,是戌不是未。而且,在這壹套生肖名單中,惟獨羊冠以“老”,好像“羔”羊不具備做生肖資格似的。睡虎地秦簡為何逢羊而尊“老”,是個值得討論的題目。至於“未羊”,甘肅天水放馬灘出土的秦簡已見記載。放馬灘秦簡,也有學者認為是漢代簡冊。
十二生肖的起源地,在中國抑或在巴比倫,是個見仁見智的問題。巴比倫的黃道十二宮,今人戲稱“洋生肖”,其對於羊也格外禮遇。黃道十二宮有兩個與羊有關,它們是白羊宮和摩羯宮。大約公元前3000年的時候,生活在巴比倫的牧羊民族把星星稱為“天的羊”,稱行星為“隨年的羊”。黃道十二星座中羊占兩個席位,大概緣由在此。白羊座為巴比倫黃道十二星座之首,當年又與春分點相關,地位顯要,其在巴比倫星圖中的形象為手持麥穗的農夫。
郭沫若主張生肖文化外來說,立論依據之壹,即取白羊宮與麥穗。他1929年寫成的《釋支幹》提出,十二生肖是漢武帝通西域時輸入的。他假定了十二地支與巴比倫黃道十二星座的對應關系,其中以地支未對應白羊座。郭沫若認為,甲骨文“未”字是“穗之象形”,“未為穗,當於白羊”,白羊座“星象為農人力田之形”。多年來,郭沫若的見解壹直沒能被研究者所接受,睡虎地秦簡等出土文物也否定了這壹推論。
“未為穗,當於白羊”,這句話讓人聯想到另壹個話題。
“三羊開泰”是吉語,五羊呢?南國就有壹座城市,得五羊之吉。相傳,羊是給廣州帶來吉祥的五谷之神。《太平禦覽》引晉代裴淵《廣州記》,載有五羊傳說。至清初,五羊故事仍為當地人所津津樂道,屈大均《廣州新語》記,古時南海有五仙人,各穿不同顏色的衣服,分別騎著不同顏色的羊,他們來到廣州,將六出的谷穗贈給人們,並祝願永無饑荒。隨後,五仙人騰空而去,五羊化為石。五個仙人五只羊,帶來五谷豐登的祝福。廣州稱羊城,簡稱穗,均源於五羊傳說。如今,市內的越秀山公園矗立著五羊石雕,為廣州城標。
祝福五谷豐登的羊,還被想像為雨工——隨龍布雲播雨的神物。這見於唐代傳奇小說《柳毅傳》。小說涉筆成趣地講到雨工:龍女牧羊,所牧並非凡羊,而是隨龍司水的精靈。故事講,柳毅路遇牧羊女,女子請他代傳書信,並自言是洞庭龍君之女。柳毅同情龍女的不幸,又好奇地問:“妳既是龍女,牧羊何用?難道神靈也像人間壹樣,畜牧為了宰殺嗎?”龍女答:“這不是羊,是雨工。”柳毅問:“何為雨工?”龍女答:“雷霆之類也。”龍女牧羊,羊是雨工,這樣的想像以龍主雨水為邏輯起點,倒也顯得順理成章。
汗馬功勞這壹成語的來歷
古時候作戰多用馬,將士騎馬疾馳疆場,沖鋒陷陣,馬都跑出汗。戰鬥次數越多,戰鬥愈激烈,馬出汗就越多。因此,形容有戰功,就說“汗馬”。“汗馬之勞”便是由此而來,二者指的都是戰功。
《史記·蕭相國世家》和《漢書·蕭何傳》中有壹段有關“漢馬之勞”的故事。漢高祖劉邦起兵反秦,蕭何是他的可靠助手。劉邦打敗項羽,建立漢朝,做了皇帝,蕭何便任相國。論功勞行賞,蕭何第壹,首先封為侯,食邑八千戶。有些功臣不服氣,便說:我們拼死拼活,身經百戰,而蕭何未有汗馬之勞,根本沒上過戰場,只會耍筆桿,發議論,封賞為什麽反在我們之上?劉邦則回答說:打獵的時候,追殺野獸的是狗,而指示野獸的住處、去向,讓狗去追殺的,卻是人。妳們只會追殺,不過是“狗功”而已。
“學富五車”與“才高八鬥”
形容壹個人知識淵博,才學高深,人們往往愛用“學富五車”和“才高八鬥”來贊譽。那麽“學識”怎能用“車”來載,“才高”怎能用“鬥”來量呢?原來這裏面都有典故。
“五車”出自《莊子·天下》篇:“惠施有方,其書五車,其道舛駁,其言也不中。”說的是戰國人惠施方術甚多,卻雜亂不純,而且言而不當。所謂“其書五車”是指他的藏書豐富,古時在未發明紙張之前,書都是用竹簡制成的,每片上刻有字,串編起來就成了書。當時的五車書雖與現在的五車書不可等量齊觀,但也可謂“飽學之士”了。
“八鬥”是南朝謝靈運稱頌三國魏詩人曹植時用的比喻。他說:“天下才有壹石,曹子建(曹植)獨占八鬥,我得壹鬥,天下***分壹鬥。”(見無名氏《釋常談》)看來,謝靈運對自己的才學也是相當自負的。以後,人們便把“才高八鬥”這個成語喻作文才高超的人。唐代著名詩人李商隱在《可嘆》詩中寫道:“宓妃愁坐芝田館,用盡陳王(即曹植)八鬥才。”在這裏,詩人借用了“才高八鬥”這個典故。
羊腸小道
壹般用“羊腸小道”來形容細小而盤曲的險道,語出於《淮南子·兵略訓》:“硤(同“峽”)路津關,大山名塞,龍蛇蟠,卻笠居(卻笠:倒覆的鬥笠,形容壹種險要的地形),羊腸道,發笱門(笱,捕魚器具,魚可人而不可出,形容地形險要),壹人守隘而千人不敢過,此謂地勢。”但這裏為什麽要用“羊腸”而不用“馬腸”、 “牛腸”等來比喻呢?這有其壹定的科學依據,就是要從生物學的學說去說明,即羊腸比其他動物的腸子特別細長的緣故。馬腸的長度相當於它體長的十二倍,牛腸的長度相當於它體長的二十倍,而羊的腸子比馬、牛的腸更細長,它的總長度達到了體長四十倍,而且尤為曲折。所以,用“羊腸”來比喻山路狹窄崎嶇是很形象而貼切的。
閉門羹
“閉門”容易理解,但閉門何以與“羹”有關聯呢?羹字最初是指肉類,後來有以蔬菜為羹,羹便成普通膳食的通稱,進而對凡熬煮成有濃汁的食品稱為羹,如雞蛋羹、赤豆羹、蓮子羹。“閉門羹”始出唐代馮贄《雲仙雜記》:“宣城妓史鳳,待客有差等,最下者不相見,以閉門羹待之。”這說明,不願與人相見時,就以羹待客而婉拒,客人見了羹也就心領神會而自動告退了。可見當時作“羹”待客是作為拒見之意。現在說的閉門羹,則是只取拒絕之意,只有閉門而沒有羹了。
有眼不識泰山
不少人認為,“有眼不識泰山”的泰山是山東境內的壹座名山,壹些詞典也是這樣解釋的。對此,有些人表示懷疑。於是,不少人專門查閱了古籍資料,找到了答案。原來泰山是魯班的弟子,由於他總是別出心裁,結果惹怒了魯班,被攆出了“班門”。事過壹年,魯班在集市上看到有人面前擺著精巧的竹制家具出賣。他萬萬沒有想到,這竹制家具竟是被他開除的徒弟泰山所制。魯班自愧弗如,慨然嘆道:“我真是有眼不識泰山!”這條記載,準確地道出了成語的真正內涵。
東南西北
古人憑借自然景象辨認四方,並創造了東南西北等方位字。
東:日在木中,意思為旭日初升。旭日初升的地方就是東方。
南:“南”字的外框,是“木”字的變形。“羊”,指向的意思。即草木承受南面充足的陽光,枝葉就長得繁茂。所以,向陽處就是南方。
西:“西”字古形是鳥在巢上。即太陽西沈而鳥歸巢棲息。“鳥歸巢”就成了方位字“西”。
北:古代寫成兩人相背。宮室多坐北朝南,背面就是北面,北(背)也就成了北方的“北”。
東 西
人們為什麽只說買“東西”,而不說賣“南北”呢?
傳說,我國宋代有壹位著名的理學家朱熹,壹天在路上行走,正巧碰上朋友盛溫如手提菜籃上街。朱熹問道:“妳到哪裏去?”盛溫如說:“買東西。”朱熹又問:“難道不能說買‘南北’嗎?”盛溫如根據“五行” (金、木、水、火、土)與東、西、南、北、中相配的道理,解釋道:“東方屬木,西方屬金。凡屬木屬金的,籃子裝得下。但是,南方屬火,北方屬水,籃子是裝不了水火類的。”
所以,後來人們只說是買“東西”,而不說買“南北”。
姜太公在此,百無禁忌
傳說姜太公封了諸神後,各神甚為滿意。·唯獨姜太公的老婆掃帚星沒有封到神,整日噦噦嗦嗦,爭著要封神。
壹日,姜太公的老婆又在告“枕頭狀”了。太公聽後,大為不悅,隨口訓道:“壹個婦道人家,整日爭名奪利,嘰哩咕嚕的,活像個窮神。”誰知掃帚星壹聽,高興得不得了,當即跳下床來,以為太公封她為神了,就到處遊說,自鳴得意。哪曉得,老百姓卻把她恨得要死,因為她走到哪裏,哪裏就窮,就是原來富的地方,也因有了她的到來而變窮了。
有位耿直的人將此情秉呈太公,太公大為驚訝,立即召集諸神,親筆書下:“姜太公在此,百無禁忌”。以鎮掃帚星的淫威。從此以後,人們為了避窮神、圖忌諱,就在門上、屋內貼上“姜太公在此,百無禁忌”的字條,以杜窮神為害,此事壹直沿襲至今。
依樣畫葫蘆
北宋初年,有個翰林學士叫陶谷,在宋太祖趙匡胤身邊擔任起草各種文告的工作。時間壹長,他自以為有功,便向宋太祖討個高官做。誰知宋太祖卻說:“翰林學士起草文告,無非是參照前人的舊本,其間不過換幾個字句,充其量不過照葫蘆畫瓢而已,談不上有什麽貢獻。”陶谷深感失望,壹氣之下就作詩自嘲,其中有這樣兩句: “堪笑翰林陶學士,年年依樣畫葫蘆。從此以後,“依樣畫葫蘆”就作為壹句熟語,流傳在人們的口頭筆下。常用來比喻模仿別人,毫無創見。
莫須有
秦檜殺害了嶽飛,韓世忠問他:“妳說嶽飛謀反,證據在哪裏?”秦檜回答:“其事體莫須有。”世忠就說:“莫須有三字何以服天下?”這就是歷史上有名的三字獄。
“莫須有”如果解釋作“不須有、必須有”,都是錯誤的。“莫須”二字為宋朝人口頭常談,近以“或者”、“恐怕”的意思。如劉克莊《雜記》說:“方今人才,……若就士大夫中求如(寇)準、 (李)綱、 (陳)康伯輩,莫須有人。”“莫須有人”即:“或者還有人”。
秦檜說的“其事體莫須有”,用現代語翻譯出來,就是:“這件事恐怕是有的吧。”這句話充分暴露了秦檜的專橫跋扈。
狗咬呂洞賓
傳說中八仙之壹的呂洞賓,其實是唐朝末年壹個科場失意,棄儒取道的儒生。
呂洞賓有個同鄉好友叫茍杳。茍杳父母雙亡,孤身壹人。呂洞賓見他度日困難,就和他結拜成兄弟,並請到自己家居住。他希望茍杳苦心讀書,將來好有個出頭之日。茍杳十分感激,牢記呂洞賓的話,整日刻苦讀書。
有壹天,呂洞賓家來了壹位姓林的客人,他見茍杳壹表人才,讀書用功,就對呂洞賓講他想把他的妹妹許給茍杳。呂洞賓怕誤了茍杳的前程,就婉言推托了。但茍杳得知後卻動了心,可因自己吃住都靠呂洞賓,而呂洞賓又推托了此事,自己又有什麽辦法。呂洞賓知道了茍杳的意思後,就對他說:“林家小姐才貌雙全,早有所聞,妳既然想娶,我也不阻擋,不過成親之後,我要先陪娘子住三天。”茍杳聽後不覺壹楞,但思前想後,還是咬著牙答應了。
婚喜之日,壹切儀式都進行完了。掌燈時分,因有前諾,茍杳將新娘引進洞房後就躲開了,洞房裏就剩下新娘壹人。這時,呂洞賓走進洞房,也不說話只管坐到桌前燈下,埋頭讀書。開始新娘見新郎如此用功讀書,好喜歡。可等到半夜還是如此,實在無奈,自己只好和衣而睡。天明醒來,“丈夫”早已不見。又是兩夜,都是這樣。林小姐暗自傷心落淚,不知新郎為何這樣。
三夜過後,茍杳踏進了新房,他見娘子正淚滿香腮,連忙上前賠禮。新娘只管低頭哭著說:“郎君為何三夜不***床同眠,只是讀書,天黑而來,天明而去?”這壹問,問得茍杳目瞪口呆,好半天才醒悟過來,雙腳壹跺,仰天大笑道:“原來哥哥怕我貪歡,忘了讀書,就用此法激勵我,可用心也太狠了些!”接著就把這事對新娘前前後後地說了壹遍。從此,茍杳刺股懸梁,奮發攻讀,京城應試,果然金榜題名做了大官。爾後,茍杳夫婦便與呂洞賓壹家灑淚而別,赴任去了。
過了八九年,有壹天呂洞賓家不慎失火,除人外,壹切都化為灰燼。為生活所迫,呂洞賓只好沿路乞討,來到茍杳府上請求幫助。茍杳聽後便對呂洞賓說: “壹切敬請放心,小弟自有妥善安排。”壹晃過了十天,除了每日盛筵招待,茍杳根本不談如何幫助呂洞賓之事。又過了壹些日子還是如此。呂洞賓疑心茍杳不肯相幫。又過了幾天,呂洞賓實在憋不住了,便提出要回家,可茍杳只是勸他再享幾天清福。呂洞賓忿忿地說:有福妳享好了。說完揚長而去。
身無分文的呂洞賓只好再沿路乞討,返回家鄉。在路上,遇有壹人同情他的處境,給了他壹些銀子,才使他早日到家。可到了村裏,卻怎麽也找不到自己的家了。有個鄰居告訴他:妳家已蓋起了新房搬到村東去了。呂洞賓來到村東的新房裏,見妻子正全身披孝,撫著壹口棺材在嚎嚎大哭。他大吃壹驚,怔了半天,才輕輕叫了壹聲娘子。娘子扭身壹看,驚恐萬狀,疑是鬼怪,經呂洞賓解釋後才信。
呂洞賓問明妻子後,氣得把棺材砸開了,只見裏面全是金銀財寶,上面還放著壹封信,取出壹看,上面寫道:“茍杳不是負心郎,路送銀,家蓋房,妳讓我妻守空房,我讓妳妻哭斷腸!”呂洞賓看完,如夢初醒,深悔自己不識好人,錯怪了茍杳,他苦笑了壹聲說道:“賢弟,妳這壹幫,可幫得我好狠啊!”
自此,狗咬(茍杳)呂洞賓——不識好人心,就在民間傳開了。