研究學問當然要求實辨偽，本人長期以來也很積極地從事於此。文學品鑒要講究藝術精湛，道理誰都理解。這兩者看似理所當然，其實是各行其是，各有道理。如果壹位學術名家講解唐詩，所欣賞者恰是壹首偽詩，不免留下笑柄。反過來看，宋人說到好詩，壹下子想不起姓名，於是就稱是唐詩，任何人都不懷疑。偏偏現代人發明了古籍全文檢索，又偏偏遇到像我這樣愛認死理的所謂考據學者，逐壹查來，居然壹半是宋詩。《全唐詩》編成那會兒，沒有全文檢索，編纂者又迫於皇命，學識也有那麽壹些局限，采取凡前人有壹書說是唐詩者，壹律視作唐詩收入，問題自然不少，當然也給後人留下發現問題、發表論文的機會。其實唐詩未必都好，偽詩未必都爛，如果我們稍稍轉變壹下立場，不難發現偽詩中盡多好詩，只不過在流傳過程中遇到壹些與作者全無關聯的意外狀況而已。換句話說，壹首詩要從宋代甚至明代，順利地混到唐代，沒有它自身的優勢，能做到嗎？前幾年臺北專門舉辦壹次明清偽畫蘇州片的特展，取名“偽好物”，實在是好的創意。在此，且說說唐詩中的偽好詩。
壹、 驪山遊人《題故翠微宮》翠微寺本翠微宮，樓閣亭臺幾十重。
天子不來僧又去，樵夫時倒壹株松。
詩見《全唐詩》卷七八四。詩的來源應該是《詩話總龜》二四引《談苑》：“翠微寺在驪山絕頂，舊離宮也。唐太宗避暑於此，後寺亦廢。有遊人題雲（詩略）。”《談苑》即《楊文公談苑》，是黃鑒根據著名文人楊億晚年所談寫成的壹部筆記，原書不存，宋人各書引錄很多，今人李裕民有輯本。楊億晚年約當宋真宗末期，時去五代入宋僅五六十年，後人即此懷疑這首歌詠唐代史事的詩出自唐人，也可以理解。宋元間也有傳為唐代著名詩人所作者，如《竹莊詩話》卷壹五引《瑤溪集》作武元衡詩，題作《山頂翠微寺》，《類編長安誌》卷九作劉禹錫詩，題作《翠微寺有感》，但二家別集皆無此詩，應屬誤記。比較可靠的記載是南宋周《清波別誌》卷二：“元微之有壹絕句：‘寥落古行宮，宮花寂寞紅。白頭宮女在，閑坐說玄宗。’洪景盧謂語少意足，有無窮之味。幼時亦得壹詩雲：‘翠微寺本翠微宮，樓閣亭臺數十重。天子不來僧又死，樵夫時倒壹株松。’乃張俞所作也，思致不減前作。”洪景盧即洪邁，他在《容齋隨筆》中稱賞元稹《行宮》詩“語少意足”，回味無窮，周認為此詩足與相當，他得知此詩作者是張俞。張俞，又作張愈，字少愚，號白雲，成都附近的郫縣人。他在科場屢舉不第，仁宗時曾上書言邊事，授校書郎，隨即歸隱以卒，《宋史》卷四五八有傳。
翠微宮在長安以東臨潼驪山上，是唐太宗時建的行宮。據說建成不久，唐太宗就行幸居此，給褚亮寫詩有“隔闊相思”之句（《玉海》卷二九）。存世太宗詩有《秋日翠微宮》，首二句雲“秋光凝翠嶺，涼吹肅離宮”，是很好的居住休憩之地，視野也很開闊。末雲“攄懷俗塵外，高眺白雲中”，他覺得遠離俗務，回歸自然，心情大好。不到兩百年吧，劉禹錫作《翠微寺有感》：“吾王昔遊幸，離宮雲際開。朱旗迎夏畢，涼軒避暑來。湯餅賜都尉，寒冰頒上才。龍髯不可望，玉坐生浮埃。”離宮已經改為寺院，皇家當然不再來了，他只是感慨太宗曾經坐過的玉座，已經積滿灰塵，不復往日之盛，寺院還有香火。唐末名僧翠微無學，可能即駐錫此寺。從劉禹錫寫詩，到張俞經此，又過了兩百年，經過唐末大亂，關中數度被兵，往日市坊宮院均已焚毀殆盡，翠微寺也維持不下去了。張俞看到的，只是壹片荒涼。
詩意直白而簡單。這裏本來是壹處皇家宮苑，規模宏偉，亭臺樓閣層層叠叠，何等繁盛。後來，皇家不再來了，就施舍給寺院做功德吧，這樣又維持了很長時間。然而現在，皇帝是早就不來了，寺院也不知何故，無法維持了，和尚也不見了。眼前壹片荒涼，但還有壹些人氣，砍柴的樵夫正在砍伐松樹，這松樹可是皇家寺苑的古松，也許有幾百年了吧。皇家的物事，民眾靠近都是有罪的。唐彥謙《長陵》詩雲：“耳聞英主提三尺，眼見愚民盜壹抔。”說的是同樣的意思。盛衰何其迅速，剛聽說明主提三尺龍泉，平定天下，倏忽間已見民眾公然到漢高祖長陵取土。張俞的詩在平靜中說完繁盛衰歇的大故事，不加議論中發人深省，荒涼平靜中有樵人的大動作。洪邁認為可以與元稹那首“白頭宮女在，閑坐說玄宗”媲美，是很有識見的。
二、 太上隱者《答人》偶來松樹下，高枕石頭眠。
山中無歷日，寒盡不知年。
《全唐詩》卷七八四收此詩，不雲作者時代。其來源應該是《詩話總龜》卷壹八引《古今詩話》雲：“太上隱者，人莫知其本末。好事者從問其姓名，不答，留詩壹絕雲（詩略）。”我認為更可靠的記載是南宋書坊編《王狀元集註分類東坡先生詩》卷四《贈梁道人》註引《池陽集》引滕宗諒《寄隱者詩序》：“歷山有叟，無姓名，好為歌篇。近有人傳《山居書事》詩雲雲。”滕宗諒即範仲淹《嶽陽樓記》開始所說“慶歷四年春滕子京謫守巴陵郡”之滕子京，他生活在宋仁宗時，他的《寄隱者詩序》全篇不全，據此節引的片斷，知道這位自稱太上隱者的隱士，所住地歷山在今濟南附近，生活時代與滕相接，可能年長壹些，但絕不會是唐人。詩的原題也應是《山居書事》。
中國古代有尊隱的傳統。雖然皇家需要有各層級的官員為其維持政權運轉，並給予各層級官員以優厚的待遇，但也承認官場是汙濁的，做官是混跡在滾滾紅塵之中。遠離紅塵，不屑俗務，當然相關待遇也壹概不要，古人認為最高尚，經常表彰，並以征辟隱士出來做官為盛事。出家修禪或修道，也與隱士相當。唐代明瓚和尚《樂道歌》最後壹節雲：“世事悠悠，不如山丘。青松蔽日，碧澗長流。臥藤蘿下，塊石枕頭。山雲當幕，夜月為鉤。不朝天子，豈羨王侯。生死無慮，更須何憂？水月無形，我常只寧。萬法皆爾，本自無生。兀然無事坐，春來草自青。”寫出隱者遠離世囂，親近自然，不委屈於世務，不憂患於生死，完全超脫世事的感受。太上隱者的這首五絕，恰是對《樂道歌》最簡明的概括。人生隨意，不必有求，更不必關心世事的變化，壹切盡可隨心所欲。偶來樹下，枕石而眠，只是適意，不需要理由，更沒有時限。山中連歷日都沒有，當然更不關心天氣冷暖，時光流逝，隨順自然，無憂無慮，這是真隱者的情懷。詩意很簡單，但確是無欲無求的真隱者之態度。
三、 令狐挺《題鄜州相思鋪》誰把相思號此河，塞垣車馬往來多。
只應自古征人淚，灑向空川作逝波。
《全唐詩》兩收此詩，卷三三四作令狐楚詩，題作《相思河》;卷七七八作令狐挺詩，不載其事跡。其實令狐挺是宋人，畢仲遊《西臺集》卷壹二《令狐公墓誌銘》載其字憲周，山陰人。宋仁宗天聖五年進士。歷任吉州軍事推官、延安通判、知彭州，遷提點兩浙刑獄公事，移江東路，官至司封員外郎、知單州。嘉祐三年（1058）卒，年六十七。較早記錄此詩的張師正《倦遊錄》（《宋朝事實類苑》卷三八引）：“鄜州東百裏有水，名相思河，岸有郵置，亦曰相思鋪。令狐挺題壁以詩曰（詩略）。”鄜州與延安鄰近，詩是他任延安通判期間所作。傳為令狐楚，因令狐挺不以詩名，令狐楚為唐著名文人，因同姓而傳誤。
鄜州有河名相思河，河岸有遞郵的驛所名相思鋪，觸動了詩人的興懷。他說這裏是出塞的要道，往來車馬很多，雖然目的各有不同，誰能沒有離別相思之苦呢。這條河中，正不知流淌過多少出征遠行之人的淚水，河水能把征人的淚水帶回家鄉嗎，答案當然是否定的。詩人以“灑向空川作逝波”作結，雖有同情，但也無可奈何。
四、 杜常《華清宮》行盡江南數十程，曉星殘月入華清。
朝元閣上西風急，都入長楊作雨聲。
《全唐詩》卷七三壹收此詩，作者事跡無考，小傳雲‘唐末人’，出於附會。南宋周弼編《三體唐詩》，以此首為全書第壹篇，即認為唐人最好的詩。再往前追，則胡仔《苕溪漁隱叢話前集》卷二四收入《唐人雜記》，且說明所據為《西清詩話》。再看《西清詩話》卷上，雲“世間有才藻擅名而辭間不工者，有不以文藝稱而語或驚人者”。下錄“近傳”之此詩及方澤《武昌阻風》。《西清詩話》作者蔡絳是權臣蔡京的兒子，書則作於南渡初，所謂“近傳”，當是南北宋之間事。至胡仔認識稍有偏頗，周弼更推壹程，就認定為唐詩。其實此詩石刻在華清宮，明人還見到，明朱孟震《河上楮談》卷二錄詩***四首，署‘權發遣秦鳳等路提點刑獄公事太常寺杜常’，更有杜詡跋，稱是杜常“自河北移使秦鳳，元豐三年九月二十七日過華清”而作詩。《河上楮談》錄詩前二句作“東別家山十六程，曉來和月到華清”，應該是作者的原詩。杜常，《宋史》卷三三○有傳，他字正甫，衛州人。登進士第後，歷任使職。元符元年知青州，次年改知鄆州。崇寧二年自徐州移知鎮州。崇寧末，以龍圖閣學士知河陽軍，卒年七十九。應該說，這首詩是宋詩，應該沒有疑問了。
作者的家在衛州，即今河南新鄉壹帶，因受命處理秦鳳（今陜甘接界處壹帶）刑獄公事而入關。華清宮在臨潼驪山下，是唐代著名的皇家宮苑。作者在公務中途匆匆憑吊古跡，有許多感慨可以訴說。詩的後兩句寫景引起議論，包含無限的感傷。朝元閣是驪山著名的道觀，唐玄宗曾數臨其地，且在天寶七載因傳老子降臨此閣，將其改名為降聖閣。長楊宮在盩厔（今名周至），是漢代的皇家名苑，距離驪山很遠，這裏僅是寫意。大約作者行色倉忙，淩晨方到臨潼，且天氣不好，風雨交加，在詩中寫出來，則引起“多少樓臺風雨中”的無限感傷。詩寫得很流動，寫景紀行的畫面感很強，感傷借畫面傳出，不加議論而引人無限聯想。
從明人所見石刻的詩作，到《西清詩話》的引錄，文本差異很大，顯然經過潤飾。作者不是江南人，因而“行盡江南數十程”似乎不是作者本人所改。當然，改本在藝術上更為精致成熟了。
五、 方澤《武昌阻風》江上春風留客舟，無窮歸思滿東流。
與君盡日閑臨水，貪看飛花忘卻愁。
這首詩的流傳軌跡，與上引杜常壹首壹樣，只是不像杜常那樣有明人所見石刻與正史傳記，可以確定無疑。方澤生平資料比較零散，據《莆陽比事》卷三、《續資治通鑒長編》卷二六七、《山谷詩集註》卷壹八、嘉靖《邵武府誌》卷四所載，可以大抵拼出他的生平：字公悅，莆田人。熙寧八年為大理寺丞，旋除江西路提舉常平事。元祐五年知邵武。元符元年為吏部郎中。尋貶知萬州。建中靖國間官鄂州，與黃庭堅多有唱和。這樣看，與《西清詩話》所講的“近傳”是契合的。
詩是作者晚年之作，細節較難還原。較大可能是在知萬州或官鄂州放歸時所寫。鄂州臨近武昌，作者家在閩中，歸鄉首先是沿江東下。也許是久未還鄉，也許是家有急事，他是趕急著希望盡快還鄉。然而因為江上阻風，預定的行期難以成行，只能留下。詩人解釋，這是春風多情，故意留客。後兩句中的“君”，應指春風，大風不停，自己日日臨水以蔔行期，好像與風有約壹樣。雖然歸心如箭，歸思無端，但春風春花，又給自己以無窮慰藉，在迷人春色中忘卻了愁思。詩寫得很隨意，但又風流蘊藉，給人以進留各有所得的感受，深得詩人溫厚之旨趣。
六、 唐彥謙《采桑女》春風吹蠶細如蟻，桑芽才努青鴉嘴。
侵晨探采誰家女？手挽長條淚如雨。
去歲初眠當此時，今歲春寒葉放遲。
愁聽門外催裏胥，官家二月收新絲。
詩見《全唐詩》卷六七壹，稍早則見明刊《鹿門詩集》卷下。社科院文學所本《唐詩選》收有此詩，上海辭書版《唐詩鑒賞辭典》各版均收此詩。藝術上比較直白，但就寫階級剝削來說，確是少見的貼切之作。
就直觀來說，此詩有壹疑問，聶夷中《傷田家》“二月賣新絲，五月糶秋谷”，是有名的詩篇，此詩末句似有依傍或抄襲之嫌疑。但就唐、聶二人生平來說，基本是同壹時代之人，誰抄誰就難說了。
然而存世唐彥謙《鹿門詩集》，前人多有致疑。唐人鄭貽、五代薛廷珪、宋初楊億均曾輯唐集，沒有保存。明刊《鹿門詩集》三卷，存本甚多，近人朱緒曾《開有益齋讀書誌》卷五《剡源集逸稿》雲此集“多誤收《剡源》之作，與三十卷詩同者六十二首”。今人鄭騫《有關唐彥謙之劄記六則》（《東吳文史學報》第壹輯，1976年）、曹汛《唐彥謙詩中的所謂孟浩然父子》（《中華文史論叢》1983年3期）、王兆鵬《唐彥謙四十首贗詩辨偽》（《中華文史論叢》五二輯，1993年）先後揭出唐集中誤收的元戴表元詩四十多首。朱緒曾所見《剡源逸稿》，今不存，以致今人所見戴詩未及朱氏之多。今人重新編定全部唐彥謙詩，唯壹的辦法是為他可靠的詩找到明初以前書證，今知約九十首，剔除誤收戴詩約四十多首，另不知真偽而只能存疑者尚有五十多首，這首《采桑女》恰在其中。
仔細讀詩，可見作者對南方采桑女的生活觀察很仔細。春風初起，蠶寶從卵中孵化而出，細小如蟻，而桑條也才初綻幼葉。今年春寒，桑葉較往年遲開，如果在以往，最早的壹批蠶已經長成吐絲了。官府哪管時令早晚，到了時間就逼迫蠶家繳納新絲，已經到家家戶戶叩門催促了。蠶女無力反抗官家，只能更加地早起晚睡，即便如此也無可奈何。“手挽長條淚如雨”，進退失據，痛苦而絕望。放在宋元之際的詩壇來說，這首詩也是好詩，是很少見到真實反映江南蠶桑女生活的作品。
七、 戴叔倫《題稚川山水》松下茅亭五月涼，汀沙雲樹晚蒼蒼。
行人無限秋風思，隔水青山似故鄉。
初版《唐詩鑒賞辭典》收戴叔倫詩五首，僅《除夜宿石頭驛》《三閭廟》確為戴作，另三首皆偽。這三首具體是：《蘭溪棹歌》：“涼月如眉掛柳灣，越中山色鏡中看。蘭溪三日桃花雨，半夜鯉魚來上灘。”為明初汪廣洋《蘭溪棹歌三首》之壹，見汪著《鳳池吟稿》卷壹○;《蘇溪亭》：“蘇溪亭上草漫漫，誰倚東風十二闌。燕子不歸春事晚，壹汀煙雨杏花寒。”也是汪廣洋詩，見《鳳池吟稿》卷壹○;另壹首就是上舉的《題稚川山水》。中國歷史上最有名的稚川是葛洪，但葛洪生活的時代有山水畫嗎？如說是寫稚川的景色，偏偏稚川是道家傳說中的仙都，要寫也不該是這樣的山村景色。今人熊飛《戴叔倫詩雜考》（《唐都學刊》1994年3期）認為是明初劉崧詩，見劉著《槎翁詩集》卷七。稚川為羅稚川，元明間畫家，揭徯斯、乃賢、林弼等皆曾題其畫。有這樣的考證，對其真偽似乎已經可以不必多加討論了。
那麽，為什麽明初人的詩會進入《全唐詩》，歸收到戴叔倫的名下呢？原因出在明中期以後在前七子“詩必盛唐”口號倡導下，明人寫詩普遍學唐，書坊也順勢而動，搶印可靠的唐集，也順便偽造唐集以射利，《戴叔倫詩集》兩卷就此出籠。《全唐詩》會聚真偽詩之大成，收詩三百首，半數為偽。今人蔣寅《戴叔倫詩集校註》（上海古籍出版社1993年初版，2008年增訂）廣稽歷代典籍，將戴集真偽基本理清了，讀者可參看。
其實，明人偽造戴集，還是花了很大氣力的，如上引《蘭溪棹歌》《蘇溪亭》二首，確實是好詩，至今還為許多今人唐詩選本所收，比如今年新出的李元洛《唐詩分類品賞》。上舉《題稚川山水》，是壹首題畫詩，借畫中茅亭憩息的行人，感覺景致的美好與適意，排遣思鄉之情。《唐詩鑒賞辭典》周嘯天為此詩撰文雲：“這裏的寫景，著墨不多，有味外味，頗似元人簡筆寫意山水，確有‘可望而不可置於眉睫之前’的意趣。”熊飛的考證，確定這就是壹首題元人寫意山水的小詩，周氏讀詩的感覺還不錯。
八、 賀公詩有客來相問，如何是治生。
但存方寸地，留與子孫耕。
詩見《全唐詩》卷七九五，僅引後二句。宋代理學家楊時《龜山集》卷二六《跋賀仙翁親筆詩》，錄有全詩，今據錄出。
後二句在宋代流傳極廣，作者傳異也極多。如《說郛》卷四九引俞文豹《唾玉集》作賀章詩，《歷世真仙體道通鑒》卷四六作賀元，《東坡詩集註》卷壹八《孔毅父以詩戒飲酒問買田且乞墨竹次其韻》註作五代馮道詩，《施註蘇詩》卷二○《孔毅父以詩戒飲酒問買田且乞墨竹次其韻》註引《鑒誡錄》作王梵夫詩，今本《鑒誡錄》不載，項楚《王梵誌詩校註》據以收作王梵誌詩，畢竟只有孤證。更多的書證則作賀公或賀水部，在此不作羅列。陳師道《後山居士文集》卷壹九《賀水部傳》稱他姓賀名亢，自述石晉時為郎。宋真宗封禪，他以布衣謁於道左，獻詩，還再讓弟子獻金銀銅道釋像，價直數千萬。蘇軾《東坡集》卷壹七《送喬仝寄賀君六首敘》謂在密州曾見，此後更托喬仝傳語雲不相忘。從石敬瑭建後晉到蘇軾出生，恰巧壹百年，若石晉時為郎，至少已經成年，到元祐間蘇軾在京，前後約壹百七十年，過於撲朔迷離了吧。神仙世界，俗人怎麽可以刻意計較呢？
賀公的這首詩，意思其實很簡單。後兩句回答前兩句的提問：如何是治生？治生指持家修身，即人生的基本責任。下二句的關鍵詞是“方寸地”，南宋羅大經《鶴林玉露丙編》卷六認為“指心而言”，並作《方寸地說》闡發其說。前引項楚書謂語出《列子·仲尼》：“吾見子之心矣，方寸之地虛矣，幾聖人也。”據此則“但存方寸地”指人生重在修身正行，以聖人之心為後代樹立典範。以此壹切留給子孫後代，從而保持家族的長遠發展。
當然此詩若不考慮語典，純粹用現代的望文生義的方式來理解，也可讀作凡事要留有余地，不僅要考慮眼前發展，不要為了目下利益將資源耗盡，更要為子孫後代保留壹塊凈土，要保證可持續長久發展的空間。許多年前在香港工作，見新界北邊還有大片凈土，嚴禁居住和商業開發，當時想到的就是這兩句詩。可能超越了原詩的意思，但如此解讀似乎也不壞。《詩話總龜》卷壹九引《王直方詩話》引張嘉甫詩雲：“方寸平田便有余，子孫無復廢耕鋤。已將不死為嘉種，更向無何築隱居。”就是按照這個意思來讀的。
九、 呂巖《絕句》之十四獨上高峰望八都，黑雲散後月還孤。
茫茫宇宙人無數，幾個男兒是丈夫。
詩見《全唐詩》卷八五八，來源大約是南宋後編《純陽真人渾成集》卷下。敦煌遺書伯三六六六、斯九○三八均收此詩，前二句作“直上青山望八都，白雲飛盡月輪孤”，均不署作者，知道是宋初以前民間流傳的詩歌。《弘治黃州府誌》卷七作白居易詩，題作《東山寺》，則屬另壹次附會。
呂巖就是呂洞賓，是宋以後最有名的唐末大神，今知掛在他名下的詩作約有數千首，有宋以後各代偽造者。今人認為無壹可靠，大致不錯。我前年寫《呂洞賓的最早記錄》（《文匯讀書周報》2017年12月4日）認為宋初樂史《太平寰宇記》卷壹○九收呂洞賓題吉州雪浪閣詩：“褰裳懶步尋真宿，清景壹宵吟不足。月在碧潭風在松，何必洞天三十六。”有可能寫於五代。宋初多人見過他，他自述是海州刺史呂讓的後人，如果出生在唐末或五代前期，到宋太宗時約七八十歲，到處走走仍有可能。
上引這首詩，雖然敦煌流傳文本與呂洞賓名下文本稍有不同，意思相差並不大。從“八都”壹詞分析，很可能形成於唐末，是大亂中壹位民間草莽或亂世豪傑的作品。唐末有“隨駕五都”（《資治通鑒考異》卷二五引《實錄》）的說法，“杭州八都”則以杭州八縣，“每縣招募千人為壹都”（《舊五代史·錢镠傳》），八都或即指此，引申為更廣闊的地域。詩人無論說是“獨上高峰”還是“直上青山”，都是說登高望遠，目力所及，天地廣闊，看透世事艱難，人世孤獨。然而亂世已經打破舊有王朝幾百年不變的堅硬板塊，給那些社會最下層的草莽人物以無限可能的發展空間。宇宙指時空上的古往今來，天地六合，作者俯仰古今，感慨無限，發出“幾個男兒是丈夫”的呼喊，這就是《史記》述劉項見到始皇時所發“大丈夫當如是”的感慨，是英雄不甘寂寞，希望有所作為，成就大事業的心聲。我認定此詩形成於唐末，除有敦煌文本為據，更因讀史到唐末，見如王建初為賊王八，錢镠也“少拳勇，喜任俠”，馬殷“少為木工”，楊行密“少孤貧，有膂力”（見《舊五代史》各人傳），都在亂世中挺然而出，割地封王。這樣的詩，這樣的事，在太平盛世是難以想象的。
《全唐詩》在呂洞賓名下的幾百首詩，大多為宋元道士的附會之作。這些詩寫神仙的超能力與情懷，大多口氣闊大，卑視古今，縱橫六合，似乎拔幾根頭發就能飛向天外。這類詩到近代頗為流行，溯源正在神仙呂洞賓。比較起來，漢晉的大言詩真是太瑣碎了。
十、 呂巖《梧桐影》落日斜，秋風冷。
今夜故人來不來，教人立盡梧桐影。
詩見《全唐詩》卷九○○，作詞收錄，源自《花草粹編》卷壹。其實《梧桐影》的詞牌即源於此篇，原作應是詩而非詞。較早記錄見南宋初曾慥《集仙傳》（《山谷內集詩註》卷壹六《次韻高子勉十首》之壹註引），題作《題汴都峨眉院法堂屋山》，南宋初周紫芝撰《竹坡老人詩話》載始末頗詳：“大梁景德寺峨眉院，壁間有呂洞賓題字。寺僧相傳，以為頃時有蜀僧號峨眉道者，戒律甚嚴，不下席者二十年。壹日，有布衣青裘，昂然壹偉人來，與語良久，期以明年是日復相見於此，願少見待也。明年是日，日方午，道者沐浴端坐而逝。至暮，偉人果來，問：‘道者安在？’曰：‘亡矣。’偉人嘆息良久，忽復不見。明日，書數語於堂壁間絕高處，其語雲：‘落日斜，西風冷。幽人今夜來不來，教人立盡梧桐影。’字畫飛動，如翔鸞舞鳳，非世間筆也。宣和間，余遊京師，猶及見之。” 大梁就是北宋的東京。此詩包含壹動人故事。峨眉道者持律嚴格，歷二十年不下講席，是壹位有道高僧。某日壹位高大偉岸的布衣，穿著青裘而來，與道者暢談良久，約明年此日再相見。到明年此日，道者端坐而逝，偉人來而不見，嘆息許久，留下這首詩。偉人沒有留下姓名，因而傳為呂洞賓現身而作。
這首詩的主題是等待，是忘形友人間隔闊生死的等待。黃昏落日，秋風漸寒，相約見面，然而老僧已經遠行。生死能夠分隔彼此的友誼嗎？約定的見面還是不能違背的。僧家喜歡講因果輪回，道家自能返魂攝魄，都相信靈魂不遠，今夜必會歸來。詩很質樸，首兩句點出時間氛圍，第三句很直接，遠行的故人，今晚妳能回來嗎？妳還記得我們的約定嗎？“教人立盡梧桐影”，妳看到我了嗎？我就在去年說定的梧桐樹下等妳。梧桐是壹種高大的大葉喬木，月光在梧桐葉間瀉下，移動的月光代表時間的推移。我為妳徹夜守候，我相信妳會來的，我看到了月升月落，我看到了月影在梧桐葉間起舞挪移，我還在等待，相信妳的承諾。
宋元人遇到高道異人有不識或無名者，皆喜用呂洞賓現身來解釋。這首短詩寥寥二十字，寫盡友誼、等待、堅守和希望，能說不是好詩嗎？至於是誰作的，關系倒不大了。
（作者單位：復旦大學中文系）