龜在古人的眼裏是神聖和偉大的。
許多古老的民族都產生過壹種非常相似的神話，認為大地在水上漂浮，由某種神聖動物馱負著。這種馱負動物最常見的就是龜。
有龜負大地傳說的民族有北美易洛魁人，東西伯利亞布裏亞特人等。中國古代也有鰲托大地的傳說（鰲，大龜也），載於《列子》、《淮南子》等古籍。屈原《天問》也涉及到了這個神話母題，在此不壹壹列舉原文。
龜既然被賦予了馱地撐天的神力，古人在現實中也常常模仿這種神話意境。帝王將相的靈前，常有石龜馱負的高大墓碑，其意為贊譽死者功德通天達地、英名地久天長。
神龜負圖也是中國古代廣為流傳的壹個神話母題，所負之圖稱為龜書或洛書。《中侯握河記》雲：“龜書，洛出之也。”在這類神話傳說中，龜實質上成了天人之間的溝通者，成了上天意誌的代言人。
龜蔔文化（用龜甲占蔔）也是出於人們對龜的崇拜而產生的。龜蔔壹般都是天子或諸侯決定重大事項的時候用的，《殷墟書契考釋》中說：“凡蔔祀者用龜，蔔它事者以骨。”
由於龜在古人心目中是“介中靈物”，所以人們的審美視野和價值取向便趨於重龜崇龜，形成了以龜為貴，以龜為用之風。甚至把龜視為國寶。《尚書》雲：“寧王遺我大寶龜。”古人還把龜玉相提並論：“銑曰：龜玉，為國寶也。”在唐代，龜形佩物也是官員地位高低的象征。《唐書》記載，唐初官員皆佩魚，“天授二年，改佩魚皆佩龜”，用金龜、銀龜和銅龜區別官品。
龜被神話以後，其長壽的自然屬性便升華為壹種文化品格，龜因此成了中國人的生命圖騰。人們借龜之名，效龜之行，以追求長壽。古代以龜為名者很多，如漢代五原太守陳龜，唐代音樂家李龜年，文學家陸龜蒙，宰相崔龜從，工部尚書李龜，宋代進士蘇總龜等等。宋代詩人陸遊曾以龜殼制冠，並自書室名為“龜堂”。
龜是什麽時候由靈異的神物變為低賤卑物的？早在明清時期就有人提出疑問。明《徐氏筆精》雲：“唐宋人不諱龜，不知龜字諱於何代。”
在元以前的二十二史中，歷代都有以龜為名的人和事立傳入誌，但元代以後的文獻中，再沒出現過以龜為名的人物。可見，龜形象的變異，應該開始於元朝。
目前看到的有關龜形象變化最早材料，是元末明初《輟耕錄》中收錄的《廢家子孫》，其有聯雲：“宅眷皆為撐目兔，舍人總坐縮頭龜。”在此把人比喻為“縮頭烏龜”，其貶義明顯。
龜的淪落與元代蒙古人入主中原有密切的關系。蒙古人祖居北方草原，與漢族的風俗習慣有很大的差異，他們並不像漢族那樣虔誠地崇拜龜靈。他們入主中原以後，壹改宋以前的歷代傳統，八思巴文和三臺直鈕取代了漢文龜鈕的官印，龜神合體的玄武被遺棄了。經歷了整整壹個朝代，官風化民俗，逐步形成了社會性的賤龜之風。
烏龜後來為什麽又被用來指妻子紅杏出墻的男人呢？
清《陔余叢考》對“宅眷皆為撐目兔，舍人總坐縮頭龜”考釋雲：“ ‘撐目兔’謂兔望月而孕，以見其不夫而妊又。‘縮頭龜’，則以喻其夫也。想其時以有諺語入其詩也。”
烏龜被賦予如此奇怪的含義，主要源於古人龜蛇相交的誤解。古人認為，雄龜軟弱無能，不能交配，於是雌龜便與蛇交配。這樣雄龜便被人為地置於非常尷尬的境地。《說文解字》解釋“龜”就這樣說：“龜鱉之類以蛇為雄。”後來，便延伸到人身上，清《直語補正》雲：“俗稱妻子外淫者，其夫為烏龜。”
至於“撐目兔”，是古已有之的民間俗典。晉《博物誌》就有“兔望月而孕”的說法。後來人們把它引申為“不夫而孕”的女人，再後引申為娼妓，所以有了現在的罵人語言“兔崽子”以及把娼妓叫“兔子”，嫖娼叫“打兔”的說法。
“王八”壹詞原為罵人語。《新五代史》記：“（王建）少無賴，以屠牛盜驢販私鹽為事，裏人謂之賊王八。”《陔余叢考》雲：“俗罵人曰雜種，曰畜生，曰王八。明人小說又謂之忘八，謂禮義廉恥孝悌忠信八字也。”
可見，“王八”即“忘八”，乃忘掉了八項道德準則。舊時流傳這樣壹副對聯：“壹二三四五六七，孝悌忠信禮義廉。” 橫批是“南北”。這是罵人“忘八無恥，不是東西”。古時把妻子出墻的男人謔稱為“忘八”，即斥其不知廉恥之義。由於這時烏龜已經被人們賦予了新的含義，於是“王八” 、“忘八”便又成了龜的俗稱。
關於“綠帽子”的來歷，目前我國學術界尚有爭論。總結起來主要有以下兩種觀點：
壹些學者認為，元朝時期的服飾制度規定，娼妓之家的男子必須裹綠頭巾。這既是壹種行業等級的標誌，同時也有蒙巾示辱的意味。民間將妻子不貞的男人稱為戴“綠帽子”即由此而來。明《七修類稿》雲：“今吳中謂人妻有淫行為綠頭巾。”
而另壹部分學者則認為，既然人們用龜來指妻子有外遇者，龜頭也呈綠色，象戴綠帽子壹樣，所以人們後來稱妻子有外遇者為“綠帽子”。