小朋友：
水畔馳車，看斜陽在水上潑散出的閃爍的金光，晚風吹來，春衫嫌薄。這種生涯，是何等的宜於病後呵！
在這裏，出遊稍遠便可看見水。曲折行來，道滑如拭。重重的樹陰之外，不時倏忽的掩映著水光。我最愛的是玷池（Spotpind），稱她為池真委屈了，她比小的湖還大呢！——有三四個小鳥在水中央，上面隨意地長著小樹。池四圍是叢林，綠意濃極。每日晚餐後我便出來遊散，緩馳的車上，湖光中看遍了美人芳草！——真是“水邊多麗人”。看三三兩兩成群攜手的人兒，男孩子都去領卷袖，女孩子穿著顏色極明艷的夏衣，短發飄拂，輕柔的笑聲，從水面，從晚風中傳過來，非常的浪漫而瀟灑。到此猛憶及曾皙對孔子言誌，在“暮春者”之後，“浴乎沂風乎舞雩”之前，加上壹句“春服既成”，遂有無限的飄揚態度，真是千古雋語！
此外的如玄妙湖（MysticLake ），偵池（Spypond），角池（hornpond）等處，都是很秀麗的地方。大概湖的美處在“明媚”。水上的輕風，皺起萬疊微波，湖畔再有芊芊的芳草，再有青青的樹林，有平坦的道路，有曲折的白色闌幹，黃昏時便是天然的臨眺乘涼的所在。湖上落日，更是絕妙的畫圖。
夜中歸去，長橋上兩串徐徐互相往來移動的燈星，顆顆含著涼意。若是明月中天，不必說，光景尤其宜人了！
前幾天遊大西洋濱岸（RevereBeach），沙灘上遊人如蟻。 或坐或立，或弄潮為戲，大家都是穿著泅水衣服。沿岸兩三裏的遊藝場，人聲嘈雜。小孩子們都在鐵馬鐵車上，也有空中旋轉車，也有小飛艇，五光十色的。機關壹動，都紛紛奔馳，高舉淩空。我看那些小朋友們都很歡喜得意的！
這裏成了“人海”，如蟻的遊人，蓋沒了浪花。我覺得無味。我們捩轉車來，直到娜罕去。
漸漸的靜了下來。還在樹林子裏，我已迎到了冷意侵人的海風。再三四轉，大海和巖石都橫到了眼前！這是海的真面目呵。浩浩萬裏的蔚藍無底的洪濤，壯厲的海風，蓬蓬的吹來，帶著腥鹹的氣味。在聞到腥鹹的海味之時，我往往憶及童年拾卵石貝殼的光景，而驚嘆海之偉大。在我抱肩迎著吹人欲折的海風之時，才了解海之所以為海，全在乎這不可禦的凜然的冷意！
在嶙峋的大海石之間，巖隙的樹陰之下，我望著卵巖（EggRock），也看見上面白色的燈塔。此時靜極，只幾處很精致的避暑別墅，悄然的立在斷巖之上。悲壯的海風，穿過叢林，似乎在奏“天風海濤”之曲。支頤凝坐，想海波盡處，是群龍見首的歐洲，我和平的故鄉，比這可望不可即的海天還遙遠呢！故鄉沒有這明媚的湖光，故鄉沒有汪洋的大海，故鄉沒有蔥綠的樹林，故鄉沒有連阡的芳草。北京只是塵土飛揚的街道，泥濘的小胡同，灰色的城墻，流汗的人力車夫的奔走，我的故鄉，我的北京，是壹無所有！
小朋友，我不是壹個樂而忘返的人，此間縱是地上的樂園，我卻仍是“在客”。我寄母親信中曾說：
?北京似乎是壹無所有！——北京縱是壹無所有，然已有了我的愛。有了我的愛，便是有了壹切！灰色的城圍裏，住著我最寶愛的壹切的人。飛揚的塵土呵，何時容我再嗅著我故鄉的香氣?
易蔔生曾說過：“海上的人，心潮往往和海波壹般的起伏動蕩。”而那壹瞬間靜坐在巖上的我的思想，比海波尤加壹倍的起伏。海上的黃昏星已出，海風似在催我歸去。歸途中很悵惘。只是還買了壹筐新從海裏拾出的蛤蜊。當我和車邊赤足捧筐的孩子問價時，他仰著通紅的小臉笑向著我。他豈知我正默默的為他祝福，祝福他終身享樂此海上拾貝的生涯！
又是在行色匆匆裏，壹兩天要到新漢壽（NewHampshire),似乎又是在山風松濤之中，到時方可知梗概。
晚風中先草此，暑天宜習靜，願妳們多寫作！