天寶四載 (245)，李白剛被逐出長安，心情處於極度的矛盾激蕩之中；他在政治上失意的激憤，理想破滅的痛苦，與不被世人理解而產生的復雜的情緒交織在壹起，他要向宇宙呼喊，向大地渲泄，找朋友傾訴。《將進酒》詩中他對朋友岑夫子、丹丘生高呼：“將進酒，杯莫停。與君歌壹曲，請君為我傾耳聽。”而 《悲歌行》 這首詩，應為同壹時期的作品，所表述的也是同樣的情調。詩的開篇抒寫尋找知音的迫切心情。“悲來乎，悲來乎！主人有酒且莫斟，聽我壹曲悲來吟。” 同樣是呼喚理解，尋找精神的慰藉，起筆語氣激動，句句突出 “悲” 字，感情噴薄而出，以急遽的呼告加強筆力，豪快動人。緊接著，磊落痛快地表達內心的郁悶，“悲來不吟還不笑，天下無人知我心。”直敘不被理解的痛苦。在這種感情的驅動下，悲憤交集，琴酒相樂的狂放情調，油然而生：“君有數鬥酒，我有三尺琴，琴鳴酒樂兩相得，壹杯不啻千鈞金。”壹杯酒不異於三萬金，他縱酒澆愁的悲憤激情，可以跟其他詩互鑒，如“窮愁千萬端，美酒三百杯。愁多酒雖少，酒傾愁不來。”(《月下獨酌》 其四) 把飲酒銷愁作為人生的大事。這是李白表露憤世嫉俗思想的方式，也可謂是壹種“佯狂” 的舉動。杜甫詩雲：“不見李生久，佯狂真可哀。” 《不見》)這種呼酒鳴琴的狂態，正是他渲泄憂憤心態的手段。
接著，詩中以重復的節奏，誇示詩人的譴責人生的強烈情緒。在“悲來乎”的詠嘆之後，詩人先肯定宇宙空間的永恒，即 “天雖長，地雖久”，而與天長地久相對的是：“金玉滿堂應不守”，“富貴百年能幾何”，“死生壹度人皆有”，這三者集中說明人生的有限和富貴的無常，若將此與永恒的宇宙相比，只能是“孤猿坐啼墳上月”的悲劇結局。人生在世，“且須壹盡杯中酒”，這才是生活的真諦！ 最後讓史實翻疊，將前人舊事賦予新意，情致清新，含意層折有味。詩人以機智的雋語，在歷代史實的抒寫中引發讀者的快感。
詩人詠嘆的第壹組史實，壹是 《論語·子罕》 中孔子覺得 “吾道不行”的悲嘆： 子曰：“鳳鳥不至，河不出圖，吾已矣夫！”鳳鳥是祥瑞的象征，它壹出現，表現聖人受命，黃河出現圖畫，天下清明。詩中 “鳳鳥不至河無圖”即以孔夫子的 “吾已矣夫” 的哀嘆比喻世道人生。二是“微子去之箕子奴”，即微子見商將亡數諫紂王不聽出走及箕子諫紂王不聽被囚禁。三是“漢帝不憶李將軍”，李廣與匈奴作戰屢立戰功而不被漢武帝重用。四是“楚王放卻屈大夫”，屈原愛國反被放逐。這壹組是懷才不遇的歷史往事，李白借用這些典故，以古喻今，影射自己所處的黑暗現實。第二組史實又以“悲來乎”的詠嘆領句，列舉李斯、範蠡、項羽、惠施、蔔式四例，闡述讀書等身，結果也是虛名無益的主旨。李斯是秦國丞相，秦始皇死後，他與趙高同流合汙，迫使扶蘇自殺，立胡亥為帝，結果被趙高誣害被殺，他入獄後曾追悔痛責自己，故李白有“虛名撥向身之外” 之嘆。範蠡協助吳王夫差臥薪嘗膽，報仇雪恨後，立即急流勇退，泛扁舟隱居於五湖之上，故李白有“功成名遂身自退”之贊。項羽少時學書不成，學劍又不成，項梁怒之，他說：“書足以記名姓而已，劍壹人敵，不足學。”他不學詩書劍術，但終成壹代梟雄。《呂氏春秋》 記載，魏惠王原傳國給惠施，而惠施堅辭萬乘之國。蔔式是西漢畜牧主，屢次捐款幫助政府，漢武帝任為中郎，借以鼓勵其他富商大賈出錢，官至禦史大夫。後因他反對鹽鐵專賣，以他不習文章為緣由，貶其為太子太博。故李白有“蔔式未必窮壹經”語。最後李白慨嘆讀書無用，何必皓首窮壹經，讀經書何益。他憤憤不平地呼喊：“還須黑頭取方伯，莫謾白首為儒生。”反話正說，認為還是必須在青年時代就去當官，方伯是壹方之長。自我告誡：不必自己耽誤自己，壹輩子當儒生是沒有用處的。對世態滄桑的憤懣之情，力透紙背。
這首詩從形式到內容都與李白其他壹些歌行體的格調壹致。“悲來乎”作為引子，在詩中反復詠嘆，象樂曲的主旋律壹樣主宰著整首詩的氣韻，這與他的 《蜀道難》詩的表現手法相近。內容上所引用的歷史典故，作為現實人生的投影，寄懷才不遇、境況坎坷的情懷，旨歸相同。全詩聲情激越，感情熾熱，壹層深入壹層地抒發自己受毀謗離京之後的悲憤心情，其感情基調也與這壹時期的詩歌如 《行路難》，《梁甫吟》 等詩相壹致。全詩格調豪邁奔放，情思不斷向感情深層開掘，聲情兼勝，以抒情開頭，以議論結束，采用虛實相生的方法，鋪寫渲染歷史人物，表現了詩人的政治理想和人格美，與其他李白詩的風格是相同的。我們從作品本身著眼進行研討，應該說是符合實際的。