兩個我們都不幸福——到天荒地老，酒席上盤根錯節，手裏拿著好酒，前途光明等著對方，怎能不寫詩，彼此講和。
白居易先寫《醉贈劉二十八將》；
妳為我和我壹起喝過酒，喝過酒，我們壹起玩筷子，唱著歌。雖然妳的詩歌是壹流的，可以稱得上是全國冠軍，但這註定妳拿不到頭也沒有辦法。
擡頭人的眼睛都榮體面，但妳長期呆孤獨，充分官員有自己滿意的位置，但妳是空的時間。我也知道妳應該很累，但是這23年的失落太多了。
按照家族同輩的說法，劉禹錫是二十八，所以白居易稱他為“劉二十八”。
白居易互相欣賞，可惜劉禹錫浪費了23年。他拋磚引玉，會引出劉禹錫壹生最好的詩。此刻，他們就像兩朵有正負兩極的雲，穿越千山萬水，只為在相遇的那壹刻碰撞出最明亮的火花:
揚州第壹餐見。
群山蒼涼，群山沈寂了二十三年。回來是人，我和柯藍人壹樣，只會吹笛子，空自惆悵。
在船的壹邊，千帆競賽；病樹之首，萬年沐逢春。今天，聽妳唱壹首歌，喝壹杯酒，振作起來。
在異國他鄉坐了23年，回到夢想的起點，卻像魯豫仙棋的樵夫。下了壹盤棋，斧頭柄爛了。只是當我扛著爛斧子下山的時候，滄桑早已改變。
23年，有的枯樹春天還能見面，有的等不下去了，冬天就埋了。劉禹錫沒有想過這23年他失去了什麽。他只以為自己失去了壹個和自己進退兩難的好朋友柳宗元。現在他還在，但是生死之交已經不在了。
於是此刻，劉禹錫為朋友們唱壹首湘繡的詩《思舊》。西晉時，項修和嵇康是好朋友，嵇康因為不滿當時掌權的司馬氏集團而被殺。有壹次湘繡路過嵇康故居，聽到鄰居吹笛子。笛聲使他想起了死去的朋友，他悲痛地寫了壹篇散文《懷念老傅》。
劉禹錫的目光穿越千裏萬次，回到了十三年前。那壹天，他和好朋友柳宗元壹起去玄關看桃花。
柳宗元十年前隨他被貶，十年後也隨他被召回長安。
他回來後，劉禹錫寫了壹首詩《送禮物給看花的先生》:“沒有壹個人不能看花。杜宣關裏有幾千棵樹，都是劉郎去了以後種的。”
有人看到這首詩很不爽，就跟皇帝說劉禹錫“因邪氣不適合在朝。”
於是劉禹錫又被貶，貶到了更遠更苦的亳州，也就是現在的遵義地區。和柳宗元壹起也被貶到柳州。
柳宗元得知自己被貶柳州，劉禹錫被貶亳州，不禁潸然淚下...
他沒有因為再次被貶而哭泣，只是因為:“玉溪老如其母，今為野人郡，西南不在疆域，往返千裏。他怎麽能和媽媽壹起走路呢？”母子不同，便是永遠。我和羽西是朋友。任虎對此有何看法？“他說要照顧劉語熙和他老母親，不能讓他老母親跟他去。
於是，柳宗元向朝廷請示，希望與劉禹錫交換:“我願與劉壹播種，雖罪大惡極，但絕不會恨之入骨。”後來有人幫忙說話，劉禹錫才得以貶到廣東連州。
他們壹起離開長安，壹直送到衡陽。分手時，劉禹錫對柳宗元說，妳的桂江要流過我的連山。妳壹定想我:“桂江東過連山，唱《思》過江。”如果妳不想念我，我會遠遠地看著桂江，每天唱著《想》:“文君有他的心，他會燒了它。風壹吹就毀了它，燒了它。從今以後，不要相思病，相思病君！”
衡陽壹走，劉禹錫越過武陵，南下連州，柳宗元溯湘江而上，到達柳州。
從此，柳宗元和劉禹錫只能隔窗觀望，通過書信聊天寄相思——這才明白，唐詩宋詞中的許多相思詩，原來都是男人寫的。而相思的情調就像愛情壹樣婉約。
柳宗元到達柳州後，健康狀況日益惡化。他死前寫了遺囑，讓仆人在他死後把手稿交給劉禹錫。信中說:“我不幸上吊而死，留草而厭故人。”819年，柳宗元去世。
此時，劉禹錫正抱著母親的棺材在回洛陽的路上。路過衡陽時，遇到了送信的仆人。劉禹錫以為這是子厚當初的約定，他會上路，會收到他想對自己說的話。劉禹錫想看看子厚有什麽想對自己說的話，但是收到信的時候發現不是子厚的願望，而是訃告！劉語熙不能狂呼。怎麽可能呢？母親去世的時候，妳曾三次派人來安慰我，擔心我的病情，告訴我妳會再給我寫信，說妳想說的話。怎麽可能呢？！我沒有看到妳想對我說什麽，但我看到的是壹張冰冷的紙。是的，子厚想對夢說的話再也聽不到了，那些話從此被那個人忽略了，但他在兩個地方都沒有找到他要找的人:
“唉！如果妳不把它給上天，妳就會被敏殺死。在離開他的辦公室之前，三個使節來吊死他。擔心我的病，我很苦。深情有禮，錢是重復的。期望中，還要許個願。衡陽，雲上有柳。他說他恢復了之前的任命，但突然接受了訃告，驚恐地尖叫，他瘋了。提問半天，百愁襲來。眼淚奪眶而出，靈魂顫抖。拙劣的論文引出了壹封遺書。弦聲好悲涼。”
《聲嘶力竭》，819，衡陽，回蕩著壹個失去知音的詩人的聲音，“啊啊啊啊啊”。他不知道如何緩解這突如其來的痛苦，只好把天空撕成壹大片，問天問地，問子厚，妳怎麽就這麽放過他了！妳怎麽能就這麽走了！
後來，劉禹錫寫信給韓愈，請韓愈為柳宗元寫墓誌銘。改柳州為播州之事，被記載在石碑上，流傳千古。後來，劉禹錫用畢生精力整理柳宗元的遺作，竭盡全力籌措出版經費，才得以出版。
此時，23歲的幼舟已過萬重山的時代，劉禹錫只為失去柳宗元而痛心，卻不為虛度年華而惋惜，也不為自己不在世界中心而惋惜，因為“沈舟已過千帆，病樹在萬木春前頭”這個世界不會因為他離開千帆而停止，壹切都會毀於壹旦，但他已經過了錢山，我還沒有未來。
正如張曉風所說:“肉體終將死亡，今天的粉紅色是明天的頭骨。此時此刻，腦中的人才不過是他那個年代螞蟻的小盛宴。不過，這壹生還是幸運的。我願意做冬天的枯樹。只要曾經是如詩如酒的早春之花，我就信誓旦旦地微笑著化為塵埃和煙霧，因為活著就是勝利，我有資格歡呼。
在人生高潮的巔峰，盡情享受吧。在人生低潮的低谷，忍著吧。享受生活，讓我覺得幸運，忍受生活，讓我明白自己的堅韌，這兩點都讓我快樂。"
千帆在沈船的壹側，萬木春在病樹的前面。這不是到最後就放棄，而是祝賀生命在冬春歸來。壹片沈沒的小船，曾經努力使萬河，壹片病樹，曾經吹開萬株梨樹的花瓣，是人們攀登更高境界的旅程。但此時此刻，錢山走過種種險阻後，站在自己走過的山峰上，衣衫襤褸，全心全意，俯視人生的高度。錢山來了，錢山來了。我只是這潮峰下的壹個小腳印，終將被長江後浪淹沒。然而，岸上的壹片沙子，路上的壹顆石子，橋上的壹片塵土，讓年幼的孩子們踏上了充滿歡樂的道路，開始了他們的人生旅程。我是唐詩裏遇見路的老人，白鬢，四時五刻。我願沈我的船，作為江湖沈浮的警示牌，我願用壹棵病樹，作為人生方向的路標。所以，我放心地看千帆的比賽，千樹萬樹會春。
23年，經歷了太多。這時劉禹錫說:“事難之時，人開始沈重，九樓建成之後，人就快樂了。”事情困難了，人就開始沈重了。當壹個人經歷了，他能承受的就有了分量。有了重量，他的心智才會穩定。面對即將到來的成功，他不再欣喜若狂，而是平靜地看著法庭前的花開，受辱。