在唐代,長沙以南地域都很荒涼,潘州壹帶的艱苦而可想而知,詩人受冤被貶,從魚肥水美的江南蘇州遷至荒僻的潘州,委屈之心不言而喻。詩人滿腹冤屈化作壹句詩語:“鄉心新歲切,天畔獨潸然”。新年已至,自己與親人們相隔千裏,思鄉之心,自然更切。人歡己悲,傷悲之淚“潸然”而下。其實,傷心淚早就灑於貶途:“裁書欲誰訴,無淚可潸然。”(《毗陵集》)聯系仕宦偃蹇,很難自控,而有“新年向國淚”(《酬郭夏人日長沙感懷見贈》)。這與“每逢佳節倍思親”(王維《九月九日憶山東兄弟》)有異曲同工之處。
“老至居人下,春歸在客先”,是由薛道衡“人歸落雁後,思發在花前”(《人日思歸》)化出,在前人單純的思鄉之情中,融入仕宦身世之感,擴大了容量,增強了情感的厚度。兩句有感而發,自然渾成,誠為甘苦之言。使筆運意,純熟圓渾,字凝句煉,素來是詩人的所長,“老至”句承“獨潸然”,“春歸”句承“新歲切”,脈絡細致,情意深沈。詩人有感年華“老至”,反遭貶而“居人下”。新年伊始,天下***春,而仍滯留炎南天畔,升遷無望,故有時不我待、春歸我先之感。悲憤郁積,不能自己,因此連續以四句傷情語抒發。
“嶺猿同旦暮,江柳***風煙”二句描繪天畔荒山水鄉節序風光。猿啼積澱著哀傷的詩歌意象。“猿鳴三聲淚沾裳”的古謠,引發怨苦,以此屬引淒厲之聲度入詩中,與北方嗚咽隴水同是感傷的聲態意象,都令人懷悲而思歸。劉長卿的仕歷活動主要在南方,其詩中有很多表現猿啼的句子:“夢寐猿啼吟”、“萬裏猿啼斷”、“猿啼萬裏客”。而這裏猶再重之“同旦暮”——早晚、日夜時時在耳,起哀傷,動歸思,進而把“鄉心切”刻劃得淋漓盡致。這新歲元日的惆悵,別有壹番滋味在心頭。遠望,江流岸柳不但沒有給詩人帶來生機和新意,相反,風煙壹空,濛濛籠罩,倒給詩人心頭蒙上壹層厚厚的愁霧。
在抑郁、失落的情緒中詩人發出了長長的慨嘆:“已似長沙傅,從今又幾年?”這裏借用賈誼的典故,洛陽才子賈誼,有濟世匡國之誌,脫穎初露,而為權貴宿老讒毀,疏放為長沙太傅。詩人這次遭貶,也是以功蒙過,怏怏哀怨,時有流露:“地遠明君棄,天高酷吏欺”(《初貶南巴至鄱陽題李嘉祐江亭》)故引賈誼為同調,而有“同是天涯淪落人”的“已似”之感。而自忤權門,擔心滯此難返,不免生出“從今又幾年”的憂慮。至此詩人引頸遙望長安,歸心不已,步履遲遲的徘徊背影已如在眼前;似可聽見深深的長籲短嘆。
詩的情感哀切深至,頷聯意緒剴切,首尾感嘆往復。唯頸聯寫景,淡密而不顯煥,情致悱惻。全詩結體深沈,有“緒纏綿而不斷,味涵詠而愈旨”(盧文昭語)的風致。就其風骨而言,則屬大歷家數,呈露頓衰之象。 《磧砂唐詩》:涪曰:蘇、李居前,沈、宋比肩,即如此篇,工力悉敵,自是不可及。
《瀛奎律髓》:三、四費無限思索乃得之,否則有感而自得。
《瀛奎律髓匯評》:紀昀:三四乃初唐之晚唐,似從薛道衡《人日思歸》詩化出。三、四二句,漸以心思相勝,非復從前堆垛之習矣。妙於巧密而渾成,故為大雅。許印芳:三、四細煉,初唐無此巧密。
《唐詩鏡》:三、四雋甚,語何其煉!
《詩鏡總論》:劉長卿體物情深,工於鑄意,其勝處有迥出盛唐者。“黃葉減余年”,的是庾信、王褒語氣。“老至居人下,春歸在客先”,“春歸”句何減薛道衡《人日思歸》語!
《唐律消夏錄》:句句從“切”字說出,便覺沈著,五、六以“同”、“***”二字形容出“獨”字來,甚妙。
《唐詩別裁》:巧句。別於盛唐,正在此(“春歸”句下)。
《詩式》:發句上句出“新歲”二字點題面,冠以“鄉心”二字,題意亦已點明。下句承上句寫足,題面、題意俱到。頷聯上句承發句下句,以寫其不得誌。下句承發句上句,以寫其不得歸。頸聯寫景兼寫情,所謂情景兼到者。落句上句點在南巴,下句歸到新歲,詞盡而意不盡,言從今茲新歲起,不知還有若幹年在此也,與上“鄉心”二字亦有回應之意。通首尤以頷聯下句為得神。(品)淒麗。