這篇傳說摘自壹本論魔幻的書，又被載入法國浪漫派作家於爾·巴貝·道勒維（Jules Barbey d'Aurevilly）未發表的書劄中，記錄得比我的敘述更為精確（大家可以在六星社版巴貝·道勒維全集，I.1315頁註釋中看到）。自從我閱讀了這篇傳說之後，它壹直不斷地返回我的腦海，好像那戒指的魔力通過故事的媒介依然在發揮作用。
讓我來試著解釋壹下這個故事之所以引人入勝的道理。我們看到的是連接在壹起的壹串完全反常的情節：壹個老年人對壹個少女的戀情，某種戀屍癖和同性戀沖動，到最後，這老邁國王全神貫註地凝望著湖水，壹切都沈入壹種憂傷的觀望之中。“查理曼凝望著康斯但斯湖，鐘愛那無底的深淵。”巴貝·道勒維在他自己的小說（《昔日情人》〔Une vieille ma?tresse〕，第221頁）的壹段中這樣講述，同時以這個傳說故事加以註解。
能夠把這些事件串聯起來的，有壹個詞語環節，這就是“愛情”或者“激情”，這個詞語確立了不同形式親近感的連續性。還有壹個敘述方面的環節，就是確立不同情節之間因果關系邏輯的魔戒指。追求某種不存在的事物的欲望，空心戒指所象征的某種缺乏或者缺失，在故事的節奏中比在所述情節中得到了更多的表現。同樣，整個故事都貫穿著某種死亡迫近感，查理曼看來是要抓住最後殘余的生命來與其進行激烈的鬥爭；這種激烈的情感最終化為佇立湖畔的冥想。
然而，故事的真正主角是這魔戒指，因為這戒指的活動決定了人物的活動，因為這戒指確定了人物之間的關系。在這奇物周圍形成了某種磁力場，也就是故事本身的天地。我們可以說，這個奇物是壹種外在的、可見的表征，它揭示了人與人，或者事與事之間的聯系。它具有壹種敘事的功能；這壹功能的歷史可以在北歐英雄史詩和騎士傳奇中找到線索；這壹功能繼續浮現在意大利文藝復興時期的詩歌中。在阿裏奧斯托（Ariosto）的《瘋狂的奧爾蘭多）（Orlando furioso）中，可以看到數不勝數的交換刀劍、劍鞘、頭盔、馬匹的情節，每壹個情節都有其特殊作用。正因為如此，整個故事都可以說是壹定數量物品所有權的變更，而每件物品都具有某種決定某些人物之間關系的力量。
在現實主義的敘事中，曼勃裏諾的頭盔變成了壹個理發師的洗臉盆，但是並沒有因此喪失其重要性或者意義。同樣，魯賓遜從沈船上搬下來的全部物品或者他親手制造的物品都十分笨重。我想說，壹個物體出現在壹段敘述中的時刻，它就負載有某種特殊的力量，變得像是壹個磁場的極，壹種不可見的關系網的核心。壹個物體的象征意義明顯程度不等，但是確實常在。我們甚至可以說，在壹篇敘述文中，每壹件物體都是奇幻的。
再回過頭來看看查理曼的傳說吧。我們可以看出，在意大利語中，它形成了壹個文學傳統。在《家書》（Lettere famigliar，I.4中）彼特拉克（Petrarch）告訴我們說，他在參觀愛克斯教堂（Aix la Chapelle）的查理曼墓時聽到了這個“並非令人不快的故事”，但又說他不太相信。在彼特拉克的拉丁文本中，故事更富於道德倫理的評論，內容和情感也更豐富（科隆大主教遵從天上的奇異話聲，用手指摸索姑娘遺體僵冷的舌下）。不過、就我而言，我倒是更喜歡那簡明扼要的敘事，給讀者留下了想象的余地，情節彼此接續的速度給人帶來壹種局面壹發不可收拾的感覺。
來自：/calvino/2007/08/memo_2_quickness.html