德本哈德·施林克? 著,錢定平? 譯,譯林出版社,2012年8月第1版
01
很多年前,我就看過這本書改編成的電影,那是由扮演電影《泰坦尼克號》女主角的演員凱特·溫斯萊特主演的,印象深刻,覺得那是壹部很有內涵的電影。上周,“365讀書”***讀這本書,激發起我閱讀這本書的興趣。
昨天下午放學後我到圖書館借到了這本書,然後就迫不及待地讀了起來,最後就如書中附錄所說的“我把它壹夜讀完”。讀完後,我內心很激動,但由於實在太晚,所以今天早上才來寫讀書筆記。
02
這本書涉及到的內容很豐富,不尋常的愛情、納粹的罪行、對知識的渴望等等。而我被其中的愛情吸引,然後喜歡上了書中漢娜這個人物。
小說是從米夏的有限視角來寫他與漢娜間的故事,因此我們對米夏的心理活動了解得比較多,而對漢娜的思想和心理只能通過米夏的所見所聞所感來了解或推斷,於是,漢娜這個人物形象便有了很多若隱若現的可供回味的地方。
03
在她身上,我覺得最難得的是她的自尊和對知識的渴望。
也許是由於出身的問題,漢娜是個文盲。這令她感覺到是個巨大的恥辱,由此成為決定她命運的關鍵因素。也許因為她不會讀不會寫,所以她沒有到西門子公司工作,而到了納粹集中營當了女看守。因為她不會讀起訴書,所以在被告席上她不懂得抓住要點為自己辯護。後來又因為她不願意別人知道她是文盲,所以只好承認了不屬於她的罪行,最後被判處終身監禁。也因為這個原因,她與米夏的交往出現過誤會與糾紛。在這過程中,漢娜表現出極大的自尊,千方百計避開自己的弱點,避免讓別人知道這個事情,她瞞了很多年,直到米夏多年後作為法學生旁聽審判漢娜的時候才突然醒悟到了,他是根據之前許多的線索突然想到的。
也正因為是文盲,所以漢娜喜歡聽別人朗讀。她在做集中營看守的時候,就經常找瘦弱的姑娘給她讀書。這些姑娘最終都被送到了奧斯維辛集中營而走上了死路。我相信漢娜對知識的尊重和渴求,使她用這種辦法讓最終肯定會死亡的姑娘們在最後壹個月過得好壹點。這也是漢娜善良的表現。
04
漢娜要求米夏給她讀書的場面是令人深刻的。他們在壹起的通常做法是朗讀、沐浴、做愛、並臥。漢娜聽得極其專註,會緊張地關註跟書中情節的變化,還會發表自己的見解和評論。
她用聽朗讀者讀書的方式滿足了自己對知識的渴望。
有壹次,在米夏家人外出時,米夏把漢娜邀請到自己家中。漢娜參觀了米夏那位大學哲學教授父親的書房,用手指劃過壹排排書的書脊,然後她的面容倒映在窗玻璃上。那個場景深深地印在了米夏的腦海裏,也成為了書中最動人的場景。米夏不知道漢娜那時的心理狀態,我們也不知道。但現在回想起來,我猜想,漢娜心中壹定對那些書充滿了憧憬,對讀書的人充滿了敬仰,也對自己不會讀書充滿了遺憾。
在獄中,漢娜收到了米夏給她讀書的錄音帶,根據那些朗讀錄音,她開始自學讀書寫字。最終,她學會了讀和寫,她很高興。這種自強不息的精神令人敬佩,但我們又為她那遲來的教育而倍感遺憾。
05
我覺得漢娜是壹個很純真的人,她在被告席上為自己辯護,只是實事求是地表達自己在罪案現場的無助與仿徨。她真心地愛著米夏,親昵地稱呼他為小家夥。她喜歡美麗的自然景色。在獄中她收集了米夏的照片和自然美景的照片。她很愛幹凈,喜歡洗澡,身上有很新鮮的味道。她的內心是很純凈的,所以我們很難因為她曾做過納粹看守並且在壹次失火事件中沒有解救犯人而使眾多犯人被活活燒死而覺得她是壹個十惡不赦的壞人。而且她死後還留下遺囑,把自己的遺產送給那次災難的幸存者的女兒。這樣壹個人,又怎麽能讓人恨得起來呢?我們又怎麽能夠對36歲的她與15歲的米夏間的愛情說三道四呢?她不是真摯地愛著他嗎?她不是壹個很善良的人嗎,只是由於陰差陽錯和壹次意外而被卷入壹件罪案之中。我們不能說她完全沒有過錯,畢竟她確實是納粹的女看守,但很多的罪行卻不能完全由她承擔。
06
開始是由於米夏的無知,後來是由於他的軟弱,我們始終無法深入到漢娜的內心,了解她內心深處的憂傷、仿徨和無助。大部分的情況只能通過猜想得到。到最後,漢娜自殺後,米夏來到她在監獄中的牢房,看到她收集的書籍、圖片、文章、遺囑,也從監獄長那裏知道她在獄中的情況,米夏強忍淚水,他的內心壹定充滿了愧疚與悔恨,因為他只給漢娜寄錄音帶,卻從來沒有給她寫信,辜負了漢娜對她的期望。
這樣的結局也讓我留下了淚水。漢娜是壹個可悲可憐的人物。她在出獄當天早上上吊自盡,她是不敢面對出獄後的生活嗎?我想起電影《肖申克的救贖》中那個在出獄前上吊自盡的老犯人,他在監獄的體制中生活了幾十年,他已經沒有辦法想象自己如何能夠在外面的世界生活。漢娜在獄中已經生活了18年,她將如何面對外面的世界呢?我覺得還有壹個原因是對米夏的失望。出獄前壹周,米夏在監獄長的要求下與漢娜見了壹面,漢娜對米夏的表現似乎很失望。在最後那周時間裏,漢娜到底想了些什麽,我們真的不知道。也許漢娜的失望早在幾年前就開始了。因為監獄長說她原來很愛幹凈,註重保持身材,但幾年前開始放棄自己,經常不洗澡,身材走形,身上有了老人的臭味,而且遠遠避開了眾人,孤獨地隱居起來。也許那個時候開始,漢娜就已經開始喪失了生活的希望和信心。
07
漢娜的故事令人感嘆唏噓,存在很多謎團,存在很多猜想,也正因為此,小說耐人尋味。曹文軒在序言中大力推薦這本書,說它“精微之處,深藏大義”。可能有人在她身上看到德國納粹的罪行,有人看到愛情,有人看到知識的魅力……而我,我,從她身上看到了人性中很多美好的東西。
2018-10-20
=