在“90後養生”、聯合國認定1992年出生已經可以被稱為“中年人”等熱點背後，且不論馮唐本身“油膩”與否，但這篇教中年男人做人的文章，精準的戳中了大眾集體焦慮的神經。
11月2日，“夜讀”第17期，十余名書友在空體雅集， 壹起分享馮唐與他的作品，也去探討我們對“正在到來的中年”這壹時代的集體焦慮。
分享摘要
奇特的男子
“春水初生，春林初盛，春風十裏不如妳。”隨著這句膾炙人口的詩開場，書友談起了她心中的馮唐。
第壹次見到馮唐時，他穿著壹件寶藍色西裝，內襯壹件黑色的T恤，上面就寫著這句詩。和大兵見面會穩健有力的握手不同，馮唐是以他的言語去擁抱妳，頓生親切。
馮唐的父親祖籍廣東，出生於印尼，母親來自於內蒙古，在北京相遇，聽說父母故鄉緯度跨度越遠的地方，生下的孩子便越奇特，馮唐就成了這個奇特的孩子。
馮唐對故鄉的定義為，在壹個地方生活了五年以上，就算自己的故鄉，因此北京成為了他壹生都要回去的地方， 他的作品很多故事也就和北京有關。馮唐說“北京對於我有特殊意義。今天的北京對於我是初戀、火星、根據地、精神故鄉。年輕時候的經歷是壹輩子的養料。”
用文字打敗時間
書友提到，馮唐眾所周知的，喜歡收集玉石類的物件。 這些的物件有時間的厚重感，讓人溫潤，內心倍感踏實。在他眼裏，馮唐也像壹塊溫潤的玉壹般，讓人如沐春風。
溫潤之外，也有自己的鋒芒個性，因此有了“馮唐金線”這詞兒。他說：“文學的標準的確很難量化，但是文學的確有壹條金線，壹部作品達到了就是達到了，沒達到就是沒達到，對於門外人，若隱若現，對於明眼人，壹清二楚，洞若觀火。“文章千古事，得失寸心知”。這樣的評價讓他瞬間登上頭條，成為眾矢之的。
而也正是這樣的字句，讓妳壹眼就能看到馮唐骨子裏的驕傲與優越感，用文字去打敗時間。
獨愛那份浪漫與自在
隨後，書友們提到了馮唐的《三十六大》，書中是寫給小師弟、90後、司馬遷、馬拉多納、韓寒、唐玄奘並梁思成等的公開信，闡述不惑之年人們的人生觀和價值觀。
書友說，馮唐自我評價：雜文第三，小說第二，詩歌第壹。但與詩歌、小說相比，自己更喜歡馮唐的散文，談天說地、無所不包。讀上去不需要花太多的心思，坐火車旅行時，身心與自我獲得解放。
除此之外，馮唐身上的那份浪漫，也深植讀者的心中。 書友將馮唐與中國傳統作家對比，中國人不缺乏智慧、勤奮，但是其中缺少壹種天生的浪漫感。而馮唐的天性從未被條條框框所束縛，自我而瀟灑的活著，這樣的氣質從人身上融入到作品中，讓人讀起來如沐春風，獲得發自內心的歡喜。
觀書鑒人
“寫小說是所有題材裏面最難的”，閱讀完眾多經典的書友感慨道。
小說是最大俗大雅的東西，人人愛看也人人可寫，但值得記住回味的卻寥寥無幾。它要求筆者有豐富的人生閱歷和深刻的生活理解，否則輕輕松松就抖落得出淺薄。
“藝術源於生活高於生活”的教旨套用在小說身上再合適不過了，把故事說得圓滿本就不易，而要把故事說得精彩境界又高出壹層。而若要到達警世醒人、摸著時代脈搏扼住社會喉腕的境界，實在是少之又少。
因此書友在讀馮唐時，見他的藝術也見他的生活，見優也見劣，最終收獲壹個有血有肉的馮唐。
馮唐的書中有他自己獨特的烙印，其中部分違背主流思想的被迫下架、禁印，但並未影響書友對馮唐作品的觀感。
她說道：壹些書籍，之所以傳承下來壹定有他的價值和理由，有獨特的內涵和精髓。 我們要做的不是回避，而是應該去正視書中的內容，去反問與思考。
中年總會迎面而來，油膩與否並不是當下最重要的命題，焦慮擔憂並不會將處境緩解半分。 不如勇敢得去做自己，多閱讀多思考，在肥膩的時代活成清雅脫俗的自己。