這是壹位謎壹樣的作家，既善於將生活藝術化，又滿懷著近乎浪漫的悲劇情感，她是名門之後，但她以自己是壹個自食其力者而自豪；她既悲天憫人，但時時刻刻又能洞見蕓蕓眾生之可憐可笑……只有她才能同時享受萬眾矚目的喧鬧和形單影只的落寞。張愛玲本身，就足以成就壹段悲壯的傳奇……
這篇文章，讓我們再來看壹看張愛玲的清醒與選擇。
我並不是為了妳那些女人，而是因為跟妳在壹起不會擁有幸福。沒有她們也會有別人，我不能與半個人類為敵。
? ——張愛玲《小團圓》
壹
1944年，上海是亂世，張愛玲卻是亂世中的佳人。
她才二十出頭，文思泉湧，壹鼓作氣發表了《沈香屑·第壹爐香》、《傾城之戀》等傳奇系列小說，在上海文壇壹炮而紅。
之後不久，因為她自己的文章與胡蘭成相遇相識。
故事中，壹場戰爭成全了白流蘇與範柳原。故事外，戰爭的結束將張愛玲與胡蘭成分崩。
他倆的傳奇，從開始到結束，只有兩年光景。
有壹天，胡蘭成閑來無事，躺在庭院藤椅上看書。他翻的是文學雜誌《天地》，當他讀到壹篇《封鎖》時，“才看得壹二節，不覺身體坐直起來，細細的把它讀完壹遍又讀壹遍。”
那壹刻，他心生驚艷，心裏有了張愛玲這個名字。
在這之後，他因為政治上的事被捕入獄。獄中的安靜，反倒是看書的好環境。壹個人，壹支煙，壹篇小說，他在張愛玲的文字世界中越來越沈迷。
出獄後，胡蘭成直奔上海，按照從《天地》編輯蘇青那裏討來的地址登門拜訪。他吃了閉門羹。
胡蘭成心有不甘，留了張紙條。也不知道紙條上除了地址與電話，可還留有只言片語，亦或者是他好看的字體打動了閉門不出的張愛玲——她的態度竟然來了個壹百八十度大轉變，從不接受他的拜訪，變成主動登門去拜訪他。
這樣的開頭，似乎有點應了中國那句“好事多磨”的老話。
二
他出於剎那的驚艷與執著，她因為內心的天真與熱望。
這樣兩個人，壹旦遇見，註定要發生些什麽。
很多年後，胡蘭成在《今生今世》中追憶故事的緣起：“我的驚艷是還在懂得她之前，所以她喜歡，因為我這真是無條件。而她的喜歡，亦是還在曉得她自己的感情之前。這樣奇怪，不曉得不懂得亦可以是知音。”
看起來，他對她的懂得，她對他的懂得的懂得，像兩根曲線，在無意識的空間碰撞、纏繞、延宕，時而重合。
張愛玲後來漂洋過海，愛過的舊人相忘江湖，遇上的新人惺惺相惜。她在知命之年寫下自傳體小說《小團圓》，盛九莉與邵之雍兩個人物身上，映射出她與胡蘭成的始末。
“他們的關系在變。她直覺的回到他們剛認識的時候對他單純的崇拜，作為補償。”
她何嘗不知道，他是壹個身份顯著又危險的人物，與之談情說愛或者結合，除了能夠滿足虛榮，更會給自己帶來無盡的、洗刷不清的汙名。
觀念開放的人，不會用世俗標準裁判人與事。所以她到底不管這些，知道他有才華，他比其他任何壹位讀者都懂得她文字的妙處，還能讀懂她復雜、幽微、雅俗參半的心思。
心動起來，從來不知不覺。
愛孕育的過程，如同春蠶結繭，絲絲縷縷，晝夜不停。
三
張愛玲剛認識胡蘭成時，就知道戰後他要逃亡。
才華、權利、地位，都是勾起情欲的春藥，更何況還有可遇難求的懂得。她與他，男歡女悅，似舞似鬥。
他創辦期刊《苦竹》，張愛玲閨蜜炎櫻設計封面，張愛玲幫忙供稿，但他仍需要壹個人用多個筆名寫文章，孜孜不倦。她望著他的側臉，認真的樣子，贊道：“妳像我書桌上的壹個小銀神。”
兩人討論《紅樓夢》、《金瓶梅》、高更的畫，胡蘭成要她形容他倆呆在壹起的情形，她說道：“妳像壹只小鹿在溪裏吃水。”
陽臺上，暮色藹藹，她坐在他大腿上，臉貼著臉，說自己，說不可知、不敢想的未來。吻上來，她感到“他的眼睛在她面頰旁邊亮晶晶的像個鉆石。”
有壹次，她又對他說，“妳像六朝的佛像。”
還有壹次，纏綿時分，開著燈，她近距離看著他的臉，覺得是“苦海裏長著的壹朵赤金蓮花。”
最濃的情，最癡的心，最美的話，最真的夢，最柔的身段與最傻的意願，都交付於這段遇見。
童年與青春時期所受的種種創傷，使她再怎麽心甘情願，終究保有壹份理性的切實。因此，最好的時候，她心裏也清楚，“她不過陪他多走壹段路。在金色夢的河上劃船，隨時可以上岸。”
他帶給她壹次次的片刻的歡愉，就像金色的永生。
她並非想在金色夢裏多呆壹段時日，晚壹點上岸。想在金色的永生停留，直到永遠。
可是，永生總是轉瞬即逝，永遠永遠不會到來。
四
胡蘭成前後有不少女人，媒妁之言的妻子、搭夥度日的姘婦、萍水相逢的歌女、患難之中的護士。這些，都是在張愛玲之前。
還有逃亡期間將夫妻關系弄假成真的寡婦。
張愛玲的姑姑說他濫，世人罵他渣。
作為聰明絕頂的才女，張愛玲諒解他的處處留情。因為她漸漸看穿，這個男人，對女人實在博愛，又富於幻想。他就是這樣壹個人。就是這樣壹個人，妳有什麽辦法？
那時候，她十分愛他，他也十分知道，以至於有恃無恐到後來在武漢遇到少女小周，忍不住在她面前沾沾自喜，仿佛為了證明、展示自己的魅力。
他忘乎所以，向張愛玲講述這個女人被他解開衣裳，那個女人與他執手相看淚眼。他甚至希望張愛玲能夠吃這些女人的醋。
那個時候，張愛玲已經很痛苦，但還是假裝微笑，聽他講壹段段風流韻事，因為還想保留他。
對於已經過去的情債，她並不嫉妒。對於危難中的露水姻緣，她也不介意。不嫉妒，不介意，不代表真的不往心裏去。她對他的體諒，是建立在對洞穿人性之上的慈悲為懷。
但是，安定之後照樣濫情，她不能接受。
張愛玲追去溫州，要胡蘭成在自己與小周之間做出選擇。她只是要他做出選擇。
他不選，態度堅定。
“好的牙齒為什麽要拔掉了。”若說濫與渣，這便是他自成壹體的態度。
離開溫州時，冬天還沒過去。那天下雨，她撐著傘站在船舷邊，涕泣良久。
雖然痛苦，但她還是決定上岸了，既然壹條路走到了盡頭。
從少女時期起，她就下決心，將來要過壹種幹脆利落的生活，夾纏不清的情感太霧數了。
她寫去壹封訣別信，“我並不是為了妳那些女人，而是因為跟妳在壹起不會擁有幸福”，而且她清楚地認識到，“沒有她們也會有別人，我不能與半個人類為敵。”
讓他不要再回信，寄了去也是不看的。同樣非常堅決。
這是她的沈淪之後的清醒與選擇。也是愛情的幻滅。
她對他，始於崇拜，止於懂得。
壹旦懂得——對方不是自己想愛的那種人，便不再將就，也不再保留，哪怕遭受割腕斷臂的痛、靈魂過鐵的涼意。這是她的選擇。
她對他，愛的時候是真的，不愛了也是真的。愛的時候奮不顧身，愛不再了同樣永不回頭。
這把愛情的火燒了兩年，最後燈盡油幹，壹刀兩斷。夢清醒了，愛情走向幻滅。
世道最亂的時候，也是兩個人最好的時候，張愛玲說過這樣的傻話，至少是她借盛九莉之口說出的話：
“我希望它永遠打下去，我不過是因為要跟妳在壹起。”
註：圖文部分源於網絡，侵刪