? 為了理解巴塔耶在《愛神之淚》中提出的觀點，我不得不重新翻開之前閱讀《色情》所作的筆記。事實上，兩本著作在某種意義上所強調的觀點總體上是壹致的，只是在《愛神之淚》中，巴塔耶豐富了自己的理論架構，並提供了大量的實物資料。
? 巴塔耶的壹個首要論斷是，情色與宗教有著壹致性，在原始的狄奧尼索斯酒神崇拜中體現得尤為明顯，然而卻在基督教的漫長統治中被抹除了。這種壹致性壹方面體現在獻祭的揮霍色彩，壹方面體現在禁忌的設置與僭越，鑒於第二點我在之前的文章裏已經頻繁提到過了，我這裏就先簡要介紹壹下第壹點。
揮霍是祭典的基礎，祭典是宗教活動的頂點。積累和耗費是構成宗教活動的兩個階段：如果我們從這壹觀點出發去看，那麽宗教包含壹種舞蹈運動，其中的後退召喚著重新向前跳起。
? 而愛欲也是如此。巴塔耶指出，戀愛的男人讓所愛女人分崩離析的程度，正如血腥的獻祭者將作為祭品的人或動物宰殺壹樣。女人在將自己視為祭品的男人手中，被剝奪了存在。她丟掉貞潔的同時，喪失了將自己與他人分離開來、讓自己不受侵犯的那個屏障：突然間，她向在生殖器官中爆發的暴力的性活動敞開自己，向從外界侵入她的非人的暴力敞開自己。
? 這是巴塔耶在《色情》中所提到的，而在《愛神之淚》中，他再度強調了這個觀點：與傳統經濟學不同， 愛欲經濟學剛好反過來了，衡量價值高低的不是積累的水平，而是揮霍的水平，愛欲本身就是過剩能量的消耗。
? 不妨拿歐律狄刻和俄耳普斯的故事來解釋。色雷斯王子俄耳普斯音樂造詣超絕，太陽神阿波羅也曾送給他壹把七弦琴。俄耳普斯與妻子歐律狄刻非常恩愛，不幸的是歐律狄刻壹次在溪邊草地上遊玩的時候，被草叢裏的毒蛇咬傷，毒性發作，歐律狄刻很快就香消玉殞了。俄耳普斯聽到這個噩耗以後，心中充滿了悲傷，每天唱歌也變成了非常哀婉的歌曲。
? 俄耳普斯明白自己每天這麽沈浸在悲傷之中也無法挽回妻子，於是就做出了壹個非常大膽的決定，他要去冥府請求冥王冥後把歐律狄刻還給他。後來，俄耳普斯真的想辦法去了冥府，他壹直走到了冥王冥後跟前，對著冥王冥後唱了壹首非常哀傷的歌，以歌抒情，希望能打動冥王，將妻子帶回陽間。冥王深受感動，於是將歐律狄刻還給俄耳普斯，但是提出了壹個條件：在他領著妻子走出地府之前決不能回頭看她，否則他的妻子將永遠不能回到人間。
? 俄耳普斯壹路上強忍著不去回頭看妻子，但快到冥界大門的時候，歐律狄克再也禁不住丈夫的冷遇，嘴裏不高興地嘟嚷起來，可憐的俄耳甫斯聽到妻子的埋怨忘卻了冥王的叮囑，他回過身來想擁抱妻子。歐律狄刻就此消失，俄耳普斯追悔莫及，此後整日深陷愧疚之中。太陽神阿波羅勸說他將哀怨化為藝術創作力，此後壹切創作皆為她作。俄耳普斯逐漸寄情於藝術，將思戀化為音樂。
? 這樣壹出悲劇，如果認為俄耳普斯是個倒錯者的話，那麽他的行為（回頭看妻子）實際上是為了自己的藝術（正常情況是：獲得創造力必須付出壹些代價；倒錯是：我付出壹些代價就能得到創造力）；如果認為歐律狄刻是個倒錯者的話，那麽她的行為（引誘丈夫回頭看自己）實際上是為了成全丈夫的藝術，犧牲自己（也就是齊澤克的解讀）。
? 綜合這兩種立場，vmz老師提出了第三種解讀：俄耳普斯依然是倒錯者，但是冥王和回頭都是他自己的幻想，他只是創作了壹首樂曲，虛構了冥王及其要求，其目的是為了毀掉自己的清白，將自己置於負罪感之中，將歐律狄刻死去的罪責攬在自己身上。因為他無法承認壹個事實：妻子的死去與自己毫無關系。這也是弗洛伊德分析抑郁癥的思路，自我攻擊，死亡本能轉向內部……
? 所以 在愛欲的背景下，愛戀中的人實際上是自覺不自覺地將自己置於了壹個祭品的位置 ：不管是巴塔耶提到的色情體驗還是我剛剛提到的歐律狄刻悲劇，愛欲要求主體將自己揮霍殆盡，要求主體燃燒自我。另外我們也能不經意地發現，在這裏愛欲與死欲似乎相連了，再壹次短路：而不僅僅是“欲死欲仙”的色情體驗與最終死亡的壹致性。
? 說到底，獻祭就是壹場對過剩的自我消耗，對美好的揮霍，是用暴力用極端的方式去沖破柔軟美好之物，讓它變的血腥，也得以升華。
?笑與淚，勞作與遊戲? “當人們把情色從宗教裏排除出去的時候，宗教就被還原為壹種功利主義的道德……情色失去了神聖的特點，變得不潔了……”
人類為了抵禦風險團結起來，施展理性，開展勞作，其所遵循的原則就必定是傳統經濟學的積累原則；只有到了節慶時，到了狄奧尼索斯狂歡節式，人們才有機會放縱壹下，構成了壹種奇跡般的僭越。巴塔耶強調，最珍貴的恰恰就是這壹揮霍的瞬間，它依照“神聖的價值原則”，只在那壹瞬間有意義，於是主體從使用價值轉向了終極價值，從有限性邁向了無限性，它獨立於瞬間本身之後的壹切後果，作為壹種審美價值而存在。
? 在這種論述中，我們能發現康德和尼采的影子。那種獨立於壹切後果的審美價值，不正是康德意義上的“無目的的合目的性”的翻版麽？審美的過程中不涉及對象的有用性或是完滿性，只涉及主體的想象力與知性的自由遊戲，涉及先驗統覺，在主觀上又是直擊紅心的。那種摒棄理性，追求癲狂、迷醉與超越的信念，不正是尼采非理性哲學所提倡的麽？
? 但在我看來，有壹點是可疑的：狄奧尼索斯式的狂歡，是否真正能對的上我們傳統意義上的審美標準呢？不管是酒神女祭司生撕孩子/羔羊的傳說，還是後來薩德侯爵種種“倒錯”的情色寫作，我們如何將它們與所謂“粗俗的放蕩”區分開來呢？
? 又或許，並不需要區分。酒神女祭司與薩德侯爵都只是表象，真正的內核是愛欲在釋放自己時所帶有的狂暴與瘋癲，狂喜與恐怖，最終呈現為染著戲謔色彩的遊戲。巴塔耶選取了幾張藝術作品渲染了這種氛圍：包括超現實主義的萊昂諾爾?菲尼筆下的骷髏愛情以及西班牙畫家戈雅狂亂的版畫。
? 在《愛與死》中，戈雅描繪了壹位波西米亞風格的女子抱著她剛剛死去的戀人的場景，巴塔耶這樣評價戈雅：“他對死亡和痛苦的癡迷包含在了壹種近乎於情色的痙攣的暴力。”
而巴爾蒂斯（被譽為二十世紀最後的藝術家）那幅臭名昭著的成名作或許可以說明壹些問題：
《吉他課》描述了壹個場景：同性戀女教師利用教吉他課的機會，把壹名裸體女生放在自己大腿上進行猥褻。畫家在壹個道德懸置的空間裏，將女學生置於了壹個本該出現吉他的位置，以滑稽的方式呼應了畫的名字。
? 巴爾蒂斯可能在不經意間道出了巴塔耶所堅持的觀點，也即：情色用壹場刻意的遊戲、壹種對快感的算計，取代了器官的盲目本能。愛神在笑聲中登場了。
? 或許，這樣壹種立場對於大多數國人而言頗有些古怪，它讓人聯想到性解放，而性解放這個概念則在國內被描述為壹種虛無主義。但用性解放去套巴塔耶的理論也並不合適，雖然他自己也承認：本書並不在絕大多數人有限的體驗內寫成。
? 有沒有其他的解讀方式呢？
? 在某種形式上，巴塔耶所謂的遊戲與席勒美學理論中的遊戲亦有些***通之處。席勒認為，絕對的存在、理想中的人是統壹的，而有限的存在、經驗中的人是分立的，與此對應的是人的實在性與形式性，也即感性與理性，於是人的感性沖動與形式沖動也就可以理解了。而第三種沖動，遊戲沖動（審美沖動）則起到調節作用。
? 遊戲的關鍵在於自由，人只有在審美活動中才是自由的。它擺脫了任何外在的目的，只以自身為目的，因此它意味著壹種超越性。在這壹點上，康德、席勒與巴塔耶是相通的，康德的落腳點是審美的先驗結構，席勒的落腳點是美育與人的解放，而巴塔耶的落腳點在於愛欲。
? 畢竟——
? “功利的性行為和情色相對立，因為後者才是我們生命的終極目的……”