2020年12月，我去沈陽觀看遼博“唐宋八大家”展。展陳中有壹個懸掛八大家詩句的區域，供大家拍照。大多數都是我們課本中常見、耳熟能詳的句子。例如“草色遙看近卻無”，例如“墻角數枝梅”。
我壹眼看見“我亦是行人”，心生歡喜。
“人生如逆旅，我亦是行人。”
這是蘇東坡在《臨江仙·送錢穆父》中送別好友的句子。他和朋友錢穆京城壹別三年未見。兩人在杭州匆匆壹聚，錢穆又要繼續啟程前往河北，奔波輾轉、各自天涯。
錢穆的船連夜就要揚帆出發。送別之時，微雲在天，月色淡淡。蘇軾心中惆悵。
但他轉念壹想，說到：“人生如逆旅，我亦是行人。”
人生就如同壹個旅店，它不是終點，沒有人能夠長久地停留。不只老兄妳在奔波，我也是此間行路的人啊。
蘇軾不是第壹個發出這種感慨的人。曹丕說，“人生如寄”。
蘇軾也不是第壹次發出這樣的感慨。他在二十六時就曾寫：“人生到處知何似，應是飛鴻踏雪泥。”
難得的是，他沒有因為旅店無法停留就隨意生活。他壹生動蕩，作詞、寫文、書法、當小官、弄美食等卻都專註投入，生生把自己搞成了頂尖專家。他是中國文化名副其實的集大成者，以才華和人格魅力折服眾人，終成千古風流。
他說這句話，昭示的是對無常的接納，和對人生的主動選擇：人的壹生總會結束，我們不可能停在某個自己想要停留的點。但是我不會因為這樣就放棄，就敷衍，就覺得自己無能為力。既然是旅店，既然總是要向前，那我就自己走。我就是天地之間，那個行走的人。我在無常和非永恒之間，選擇我要走向那裏，我要如何走。
這樣的態度，在2020年尤為值得珍惜與效仿。年初疫情爆發，幾乎每個人的生活都被打亂，有些人和家庭遭遇重擊，甚至永遠地留在了這壹年。回憶起壹些具體的人和事，敏感的人 都幾乎要落淚。上半年很多我們習以為常的事務或規劃好的項目被迫處於半停滯狀態，下半年才逐漸好轉和恢復。
此刻，北京疫情每日仍在通報新的新增，其他地區也都或戰鬥或預備著。好在大家比年初有了更從容的應對。
願我們每壹個人，充滿力量地走在自己的路上。
恐懼新體驗
去年在年終總結時提到“像素升級”，今年仍在進行中，有時能清晰地感覺到自己比以前看到了更多的細節。今年讀圖的能力也更強了壹些。
今年還發生了壹件有趣的事。在三亞時，我嘗試了沖浪板，就是在平靜的海域，有人開著小機動船，船後系著壹條沖浪板那種。上板之前，我跟開船的小哥說，我有點怕。小哥講：怕什麽，我叫妳做什麽妳就做什麽，不用怕。我問：要是我掉海裏了怎麽辦？掉海裏我會救妳啊。小哥速答。
我於是放心上板，蹲著身體緊抓繩子站在板上。小哥開了壹圈，見形勢穩定，示意我站起來迎接大海的歡迎。
我站起來，沖浪板隨著主船的開動微微起伏，天藍海藍，周圍不時有遊艇路過。海風拂面，舒展而溫柔。
我閉起眼睛想要深化海風拂面的感受。（別覺得我作，是那風讓人情不自禁。）
下壹秒，我腳下傾斜，緊接著繩子拽不住，翻身入海。
再下壹秒，海浪在我身邊搖動。我恍惚，但並未下沈，有救生衣托著。
可是，船在哪？小哥在哪？
雖然好好地浮著，我覺得我還是應該喊壹下，畢竟我可是掉海裏了呀，又不是遊泳池什麽的。
我扯起嗓子：”我掉海裏了！“
朋友在遠處回答：”看見了。他來救妳了。“
等待。只能在水中等待。
小哥很快到來。我想要抓他的手。他拒絕，叫我轉身，背對小船。看我平復壹些後，抓著救生衣肩部拎我上船。
從落水到出水，短短幾分鐘。回顧全程，我的情緒是件很有意思的事。
入海的壹瞬間幾乎是來不及反應的，但抓繩脫手時恐慌迅速跟上。
緊接著海水湧動讓我很緊張，但發現自己浮在水中和得到明確的救援消息給了我很大的安全感。我以為我是在很平靜的狀態下等待小船的到來的，甚至看了看海水的顏色。
小船真的到來時，我才知道自己其實無比緊張。我幾次下意識地試圖抓住小哥的手，身體亂動時還在船底割傷了腳趾皮膚。
直到最後坐到船上的壹刻，我才真正松弛下來。天啦，終於回到了岸上。
這次體驗帶給我的感受是：
1.失衡所帶來的恐懼會伴隨整個過程。我們的情緒會因為理性安全因素得到緩解，身體的緊張依然會持續。身處恐懼時應該給身體更多的關註，讓它得到舒緩和保護。
2.有些事情真實發生時，並沒有想象中可怕。我壹個不會遊泳、小時候掉池塘裏差點淹死的人，是完全無法想象掉海裏這件事的。真的掉進去了，發現也就那樣，連喊都是為了走個程序。。。。。。當然，感謝救生衣。
重拾&再續
2020年重拾了輪滑，也重新學習了古琴。
輪滑還是上初中的時候學的，當時旱冰場是我們這些80後的時尚娛樂項目。我用了兩次學會。第壹次穿著輪滑鞋狂摔，摔出各種花樣姿勢。第二次，穿上輪滑鞋，突然就掌握了平衡，會滑了。
我很喜歡滑輪滑的感覺，輕盈的速度，有如少年飛馳。而輕重快慢與轉彎倒退的控制，又如書法行筆的暢快。於是在老師的指導下get了畫葫蘆、雙魚、前蛇、單腳滑等基本步法。正準備大學壹場、計劃自己滑出壹首歌曲時，我膝蓋的傷復發了~並且竟然斷斷續續地疼了壹個月。算了算了，休息了。
不過還是要表白輪滑這項運動，非常“適合”我這種膝蓋不好不喜歡跑步又想享受速度的人。
古琴的學習，是壹個意料之外。大壹時我學過兩個學期的古琴，學會了壹首彈得不知所雲的秋風詞，還在壹次學習某個音的過程中崩潰大哭。後來就在學期結束後以大二學業要開始繁忙為由中斷了學習。
今年6月壹個偶然的機會，遇到了願意教我古琴的小薬老師，就開始了重新學習。第壹節課上，學著勾挑的基本指法時，我突然感覺到右手異常緊張。這種緊張和不舒服的感覺越來越強烈，雖然我嘗試著調試自己跟隨課程節奏，但還是沒忍住突然哭起來。老師暫停了壹會，待我平復後，繼續教學，留了作業。
第二次課，上次卡點的地方順暢了，學習了新的內容，獲得了新的作業。
第三次課，開始彈第壹首曲子《仙翁操》。
到12月底，我已經學會了以前的攔路虎《秋風詞》，並且在老師的帶領下過完了壹遍《酒狂》。《酒狂》是我點名要學的曲子。十幾年前學習的時候和老師聊起傳統古琴曲中是否有歡快的音樂，他舉了《酒狂》，隨手彈了壹段，非常好聽。現在我自己也在學習彈奏，真是太開心。
我當然知道，我不會在輪滑和古琴上有所建樹。這不重要。重要的是這些關於學習的點滴，讓我不斷了解“學習”這件事，也不斷了解自己。
2021年不能使勁兒磕輪滑了，得換個運動。暫定為遊泳吧，等2021年結束時再來談。
攻擊性&溫柔
2020年我對自己的性格有了壹些新的認識。
比如，我壹直覺得自己慢。但實際上我挺快的，只是習慣於遵從自己的節奏，有時候會覺得自己慢。
比如，我不太有攻擊性，或者說，我不太表現攻擊性。但其實攻擊性既是生命力的表征，又是真實溝通的壹個重要方式。所以新的壹年裏，我可能會更多地去發掘和表現自己的攻擊性。
另外，12月陳丹青在壹個紀錄片放映現場的答觀眾問，也讓我印象深刻。
提問的女觀眾是全場第壹個提問者。她說，作為”局部“的忠實粉絲，我這是第壹次見到丹青老師，特別喜歡丹青老師，以前妳在哪裏哪裏搞活動，我因為這樣那樣的原因總是沒去成，特別遺憾。沒想到今天真的能見到。看過‘局部’很多次，覺得特別好。很多人是因為陳丹青才喜歡木心，但自己是先知道木心，所以很開心。還曾經想過怎樣辭職能來“局部”工作balabala。
過程略長，個人感受描述太多，我和鄰座都有微微的不耐煩。我把身體在劇院座椅上往下放了壹些，緩解久坐的疲累。主持人提醒她：麻煩說您的提問。女孩依然講述了壹陣自己的激動後，提了個問題。
陳丹青拿起話筒，在回答問題之前，笑瞇瞇地看向女孩：”我也是第壹次見到妳呀。“
就，很妙。
他可能也很累，他也許也不耐煩，或者他是為了場面和應酬說出social的話語。這些我無從得知。
但他溫柔而近乎可愛地回應了這位粉絲，對她的抒情給予了回饋。這樣的回應，應該會讓她覺得這個冒著寒風出門的下午格外值得。
這大概就是所謂的修養，和對他人的觀照。
在他身上，對時與事的攻擊性，與對人的修養和觀照，並存著。
寫字
2020年結束，我的習字生涯就三年了。依然是個學渣，掌握得很少。但今年還是有壹些進步的噠。
壹是開始體會到書寫的節奏。以前看老師示範，覺得她的筆騰挪移轉，就像淩波微步或者跳芭蕾，節奏鮮明，都能看到毛病筆鋒的彈性。反觀自己，有時慢悠悠軟塌塌，有時急吼吼亂糟糟。今年慢慢能體會到節奏了。尤其是最近寫《鶺鴒頌》和《溫泉銘》，隨著皇帝祖孫倆酣暢淋漓的用筆，我的筆也輕快起來。壹旦感受到，才發現“節奏”是壹個讓人十分愉快的體驗。
二是以前用著不趁手的工具，突然沒毛病了。夏天練《多寶塔》時用的竹紙，五分熟，下筆壹不小心就洇壹片，氣死。冬天再寫，又滑又順，完全不洇。還有壹支狼毫筆，去年買來，壹寫就分叉，完全沒法用只能閑置。今年雖然還是會分點叉，但是手知道怎麽指揮它了。
無他，練習。
習字第三年，我可以說：也許我忙起來會很長時間不寫字，但寫字，成為了不會離我而去的事情之壹。
展覽與旅行
今年受疫情影響，上半年沒怎麽出行，也完全無展覽可看。下半年開始，陸續有了壹些讓人很期待的大展。在此記錄下來，也覺得格外珍惜。
1月，上海常設書法展。見到了王寵的《遊包山集》，很長很長的小楷長卷，氣息完整放松，令我佩服。
2月-5月，疫情影響下的展覽停滯期。
6月，山西博物館北朝壁畫展。雷神風伯圖意氣風發，整壹個生機勃勃的山海經。
8月，烏蘭察布草原小住壹夜。筆洗成了我們的插花器。
9月，故宮蘇東坡展。博洛尼亞插畫展。
10月，林曦”筆墨遊戲“畫展，童子與小孩皆可愛。
竹庵書法展。小楷《承天寺夜遊》我也想寫壹遍。
天津博物館”天博藏珍“展，人很少，觀展舒適。我在趙孟頫的《洛神賦》帖流連了好久，他不愧是形式美的典範。
12月，遼博“唐宋八大家展”。展陳和圖錄都不錯，仕女們也很唐朝。
幾本書
2020年我工作很忙，書讀得反而比前幾年多。
尤其前幾年都不怎麽讀文學書籍，今年又讀起來了。
壹是因為今年壹開始讀的幾本書都是很好的書，開了個好頭。
另外也由於今年搬了辦公室，上下班路上極其堵，反而是讀書的好時間。
推薦幾本給大家：
1.《繁花》。金宇澄建構故事、描寫人性的能力很強，是那種妳覺得作者根本不用出現、不用廢話，人物自己活著的強。
2.《巷裏林泉》。故園老師的書很有趣。生活在她那裏比在普通人眼中細致精彩百倍。她用最不費力的方式，描繪出了日常生活中被我們忽略的植物、動物和人。她的《幸得諸君慰平生》我也讀了，但《巷裏林泉》與我更貼近。尤其是”吃白米酥的唐兵“那篇，讓我在鄉音和對兒時生活回憶的夾攻下，感動地哭了。
3.《蛤蟆先生看心理醫生》。小小的壹本，很好讀。書中以壹個十次的心理咨詢記錄，呈現了蛤蟆先生發生改變的過程。很適合對心理咨詢和自我成長感興趣的人。
閱讀這件事，基本上是越讀越順，越讀越漸入佳境。今年繼續吧。
另：今年讀的李松蔚老師講人生工具的壹篇文章很妙，也分享給大家。 隱喻：妳的工具箱
沒有好看照片的壹年
今年照片似乎發得很少，因為拍得很少，也沒有什麽好看的照片。
趁著總結，我要小小地報復性發照壹下。
手握種子
2020年，我變得更接地氣了。這壹年，公司渡過了疫情，也進入了壹個新的發展節點。此間過程不必贅述，新的壹年應愈加努力才是。
2020年我還給鄉村閱讀老師們講過壹堂課：從《安的種子》說CBT三角。備課時我寫了壹張紙條，此時正好用來作為新年***勉語。新年只是時間計量上的壹個界限，提醒我們：關註自己手中的種子，跟上時間的腳步。