《詠石灰》
“千錘百煉出深山，烈火焚燒若等閑；粉身碎骨都不怕，要留清白在人間。”
於謙是浙江錢塘（今杭州）人，永樂年間中了進士，為官清廉，勤政愛民。正統十四年北方瓦剌大舉入侵，宦官王振擅權用事，挾持英宗親征，結果在土木堡全軍覆沒，皇帝朱祁鎮也當了也先的俘虜，王振激起公憤，被部將所殺。“土木之變”消息傳到京師，上下壹片驚慌；於謙挺身而出，反對議和遷都，擁立景帝朱祁鈺登基，組織兵力，痛擊兵臨城下之敵，經過五天激戰，終於保衛住了北京城。也先野心未能得逞，最後只得把人質祁鎮送回。景泰八年朱祁鈺病重，原來的主和派石亨、張有貞等奸黨陰謀策劃，乘機發動“奪門之變”，擁立英宗復辟，逮捕廷審於謙，以謀逆罪，殺害於菜市口。其時，行路嗟嘆，天下冤之；京郊婦孺，無不灑泣”。於謙死後，他的親友買回頭顱，把靈柩運回故鄉安葬。正如相傳壹手明人的“夢於謙”詩所吟：空山血淚憑誰訴，萬裏忠魂獨自歸。後奸黨伏法，於謙冤案始得昭雪，兼追謚為忠肅。
於謙的祠，在杭州有兩處：壹為“旌功祠”，在三臺山墓旁；壹為“憐忠祠”，在其太平裏舊居。我前年回故鄉，到祠堂巷於公祠拜謁，青瓦白墻，已整修壹新，祠堂內懸掛有於謙《詠石灰》的著名詩篇：“千錘百煉出深山，烈火焚燒若等閑；粉身碎骨都不怕，要留清白在人間。”這真是作者自身最好的寫照。往昔，杭州有春秋日到於祠祈夢的風俗。每年2月28日於公忌日之夜，寄宿城裏祠堂；8月20日於公生日之夜，則寄宿三臺山祠裏；希望得個夢兆，預知未來命運。我想這是由於於墳地處偏僻，平日遊人不如嶽墳多；家鄉父老用這樣壹個帶神秘色彩的辦法，來紀念這位萬古沈冤的鄉賢吧。
北京的“於忠肅公祠”，位於東單西裱褙胡同，現在還是壹座破舊的大雜院，院內只有壹棵枝疏葉稀的老樹還活著。據說於謙的神位和“熱血千秋”的匾額和魏源書寫的對聯，都存放在塵封的“奎光閣”樓上，無法憑吊。於公雖然如魏源所題，長贏史筆芳名，可是廟容卻未永奐。史載，於謙被抄沒家產時，發現“家無余資，蕭然僅書籍耳。”獨正房鎖鑰甚嚴，查抄者以為室內所藏定是金銀財寶，打開門看，室內珍藏的原是景帝所賜“蟒衣劍器”而已。後石亨奸黨陳汝言代為兵部尚書，不到壹年，犯法辦罪抄家，家產陳列兩廡，累累巨萬，祁鎮看到後嘆道：“於謙在景泰朝搞了這麽多年，死後家無余資，汝言怎麽壹下子搞得這麽多！”至盡令人感懷深思。