漂流瓶——我壹直都很喜歡這個詞。
宛如耳邊爛漫天真的童話，在母親輕輕搖晃的歌聲中入眠。水面漂浮而來的瓶子空著，拔開塞下的軟木瓶塞，瓶裏裝著壹封羊皮卷書信，像是跨越古今流浪的接頭暗號，類似千年寶藏的芝麻開門，它秘而不宣，壹語成讖。轟然鋪開生命綿延的密碼地圖，抑或遠古漂流而至的土味情話。
想象就像是與生俱來的天賦，讓我們在美好時光中相遇，彼此陌生卻誠摯愛戀。詩集《給靈魂建造壹座城堡》（團結出版社，2020年8月版），給我的就是這種接近時光倒流的體驗。身處甘肅“仰韶文化”馬家窯文化後期的“齊家文化故裏”，徜徉於洮河與廣通河交匯口的花海左岸，古今文化脈搏，在這裏源遠流長，臨夏詩人阿麥就像接到了這樣壹個漂流瓶。
“我只要我的廣通河/我要帶壹瓶水行走。夜深人靜的時候/我會取出瓶子/搖壹搖/聽壹聽——親人們的聲音。”（《致家鄉的河流》）得到遠古呼喚的啟發，心裏是喜是憂？在《與靈魂對話》中，詩人寫道：“文字中的鹽粒，太鹹了。/高貴的靈魂啊——從不顯山露水，卻在相互映照。”右手接過這只漂流瓶，聽自亙古奔向黃河的漂流，感受承載古風余韻，想象力穿越瀚海戈壁。在新近出版的詩集《給靈魂建造壹座城堡》開篇詩首，詩人阿麥這樣深情地寫道。
“幸運啊/妳是有思想的人。遇上妳/是喜劇的開始/悲劇的誕生。”廣通河畔，收割壹茬壹茬熟透的麥子，順著大地的紋理走，循著山間被風吹過的夏天，潮濕的氣息，在組詩《嘴唇物語》中，阿麥在詩中將翕動的嘴巴比喻成兩扇大門，吐故納新，呼吸愛情和歌唱家鄉。正如詩人高平在《抽不盡的情絲》序言中所說：“阿麥作為甘肅詩壇星空中新近出現的壹顆，他的亮度頗為引人註目。他的這本詩集的出版，正就是在為臨夏詩壇的星空繪制新的圖案。”
野花在雲端跳舞，河流在紙上行走。雄踞黃土高原的臨夏，山川河流，縱橫捭闔，在波峰浪湧之地，詩人用畫家壹樣的筆墨勾勒出這樣壹幅畫，河岸邊羊群行走，阿麥邊走邊唱的印象。“壹滴水感恩許多滴水/壹滴水融入許多滴水/匯成大海。”（《壹滴水在唱歌》）阿麥的家鄉祁家集在黃土二級臺地之上，他的詩歌流動四季的風景，流淌在血管裏，詩行間的走勢裏，有山的雄壯和水的靈秀潤澤。詩作“有時激情奔湧，有時纏綿悱惻”。（高平語）
摶土成人，結繩記事，像黃河先民那樣，用河水和黃泥在瓦罐上刻畫，凝固額頭的皺褶與眼角的魚尾紋，抹平歲月擦傷無意間留下的滄桑。阿麥的詩剔除蕪雜的思緒線索，新鮮出爐的美妙壹如少年；再用火淬煉純粹的質地，給四處漂泊流浪的靈魂，造壹座棲身之處，愛心托舉起的目光，用詩點石成金，搬走額頭上的皚皚積雪，給無家可歸的人建造壹座城堡，讓他們停止流浪的腳步，立足安身在心靈港灣，從此富足優裕生活。
“漫步在街邊/廣通河畔/星星在河水中洗浴身子/仿佛他們剛剛幹完繁重的活兒/傾訴心事/——疲倦極了/”（《良夜》）阿麥敏銳的詩思，細密如絲，並且充滿純凈的童話色彩，帶人走進宛如夢境的時光。清澈明亮的句子，於詩人筆下自然而然流淌，靈感的偶得似信手拈來。到第三本詩集他的創作風格，與其此前兩本詩集加以比較，前後相隔也就兩三年時間，作者漸趨成熟的詩歌風格及創作走勢，在這本詩集營造出的童話般的世界中，浪漫純真表現得尤為明顯。它們很多時候，若隱若現地感覺帶著海子的影子。但我不知道，是不是這樣？
如果說此前阿麥詩歌帶著舒婷、北島、顧城等詩人早期朦朧詩派的影子，同時深受聶魯達、惠特曼、狄金森、普希金詩歌的影響，那麽他現在的詩歌意境情感，更加傾向意識流狀態，消化吸收了中外詩歌作品的意境，開始表現出轉化為己所用，嫻熟運用於創作中，漫步遊刃有余的邊緣，混沌讓人渾然不覺。
或許，這種創作是作者無意識或者刻意為之。但無論如何，阿麥在自己喜歡的詩歌創作中，布滿擁抱溫暖的陽光和憧憬美好的理想，可以說在阿麥詩行中是俯身皆拾，他始終不斷地期冀，不由自主地渴望，似乎等待心中曼妙之美境，鋪張漫延在作者的詩歌作品中。
“願陌生人握起手來/仿佛親人相互疼愛/願人間鳥語花香/處處是綠洲/讓遠離故鄉的人找到溫暖的身體/讓靈魂找到骨頭/讓骨頭找到血脈。”（《願》）正由於生活在基層，來自於全方位的體察與切身的感受，阿麥的詩歌情感知冷知熱，手心捂熱可感可知的溫度，他在憧憬中充滿希冀，執著追尋人間至愛，緊捂生命細微的領悟。作家邱華棟說：“以平民的視角呈現給讀者壹幅幅寧靜，祥和與悲天憫人的畫卷。阿麥在建造靈魂的廣廈……”
在阿麥的詩歌世界中，山水迎面相逢握手，嘹亮對歌；花草樹木迎風搖曳，頷首相愛。相遇唐汪川杏花，相約拉馬川梨花，艷遇大河家桃花，壹路追趕綻放的花信風，眼前壹花壹世界。有紮根鄉村的小學教師、兜售快樂的貨郎擔、騎自行車走村串戶的郵遞員、有撿空瓶子的老人、手捧鮮花的乞丐，有放羊的農民詩人，黃河岸邊的詩人們，壹個個棱角分明、面龐生動人，以及他們有趣的靈魂，壹張張自信的笑臉，時隱時現出沒在鄉村。
在近150首詩歌作品集中，他營構的詩歌城堡沙盤上，棲居人間百世眾生相，有唐代詩人李白、白居易、杜甫；抽象派畫家梵高，有詩人保羅·策蘭、德裏克·沃爾科特、鮑勃·迪倫、裏爾克，作家卡夫卡；對詩情有獨鐘的咖啡館年輕女老板，拉家務的出租車司機，還有美麗的古力娜紮；散落在山間又彼此吸引，抱團取暖的詩人群，黃土中打滾的兄弟；莊子院門口掃樹葉的新媳婦，那些在外地闖蕩的打工人，撒哈拉的日落……
他們相遇在紙中城邦，彼此相知相愛，仿佛是泰戈爾的《飛鳥集》，真摯感人的詩句，湧動流暢如歌的行板，眼前溫暖的陽光，斑駁陸離。詩人阿信在阿麥新書分享會上說：“臨夏詩人的閱讀視野開闊，不光接觸、接受本土文化資源，更多的眼光超越本土，投射到了更廣範圍，走在現代詩歌創作之路上來，突破了以前以傳統的抒情詩為主的格局，湧現出很多優秀的青年詩人，發展勢頭引人註目。阿麥是其中之壹。”
對於詩歌創作，阿麥寫道：“我敬重壹張白紙/它保持著自己的本性/靈魂的線條壹塵不染。/我敬重漢字/方方正正地站立在紙張上/壹撇壹捺清清白白地活著”（《敬重漢字》）青年作家石彥偉在讀詩感言中這麽評說：“壹個匍匐在塵土裏的生命，高擎著靈魂的燭火在奔跑。”
他從不吝嗇胸中的筆墨，用詩歌作品占領家鄉的山，故鄉的水，用心感知它們的存在樣式，感恩生活中每壹寸美好的時光，用筆墨沾染山川大地的靈氣，飽含優秀文化營養，噴湧而出的詩情畫意，慷慨激昂，賦予奇妙的遐想，他從不擔心將自己和盤托出，創作詩意美感，並慷慨激昂，願意拿來與讀者分享。