? ——題記
水陸草木之花，可愛者甚蕃。陶淵明愛菊，張九齡愛蘭，周敦頤愛蓮，林逋壹生愛梅成癡……凡有所愛，皆成性格。花與人互為表裏，精神相往來。
鳥獸蟲魚，亦是如此。
李白從來就自比大鵬，杜甫對鷗鳥情有獨鐘，而蘇軾呢，壹生如鴻。在這翺翔往來於天地之間的精靈之上，他們看見了自己。
造物用偶然創造了壹朵小小的花、壹只翩飛的鳥，匯入大千世界，成為尋常存在。
詩人，被這尋常的事物驚訝得目瞪口呆，采擷以入詩。然後，這物象，便成為壹個意象，累積著無數代人的生活經驗，成為個人和集體的記憶。
我們把這樣的意象，稱為語碼。語碼者，壹個民族語言殿堂的通關密碼也。掌握了就能登堂入室，不懂者就會被拒之門外。
它是歷史的、厚重的，也是個人的、新鮮的。它明白曉暢，又意蘊無窮；它委婉深致，又元氣淋漓。如秦時明月、漢時關，如江南岸、瓜洲渡，如灞橋柳、清秋節。
如蘇軾的鴻。
鴻，雁也。雁為陽鳥，木落南翔，冰泮北徂，逐溫暖之地而居。古人“納采納吉，請期皆用雁”。“所以為禮幣者，壹取其信，二取其和也。”《周易·漸》也有言：“鴻漸於陸，其羽可用為儀，吉。”
最初，鴻，是壹個生物性的存在，即便偶爾入詩，也還不能說它是壹個完整自足的審美意象，其物候、風俗的意味，遠勝於詩學意味。
蘇武牧羊，雁足傳書，鴻雁有了“書信”的意義，“雁字回時，月滿西樓”等詩句，便溯源於此；陳勝輟耕之壟上，“燕雀安知鴻鵠之誌哉”振聾發聵，鴻鵠有了誌向高遠的意義，成為勉人和自勉的常用詞語；曹植《洛神賦》壹句“翩若驚鴻，婉若遊龍”，樹立了女性美的典範。
但百度搜索，大數據顯示，詩人取鴻雁入詩，大多數還是取它南翔北徂的規律性，以及由這規律性而衍生的魚雁傳書、思鄉懷人的意味。
鴻本身的面目，仍然是模糊的。
換句話來說，鴻，還沒有開始像人那樣思考、那樣觀照、那樣多情、那樣與人互見互通。鴻，就還不能算是壹個獨立存在的具有審美價值的意象。試想，《詩經》“凱風自南，吹彼棘心”之風，與李白“春風知別苦，不遣柳條青”之風，哪個更有審美價值？
使鴻這種鳥人格化，進而成為壹個經典審美意象的，是蘇軾。
蘇軾第壹首獲得廣泛流傳的作品，毫無疑問，是《和子由澠池懷舊》。蘇軾寫道：
人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。
人生何似？恰似飛鴻踏雪泥。似何？似飛鴻壹樣飄忽不定，來去無蹤；似飛鴻停歇雪泥之上，只是壹種偶然；似雪泥鴻爪壹樣，深深淺淺但轉瞬即逝；似鴻從雪泥之上再次騰空壹樣，忽東忽西。不知東西，也無須問東西。
無問西東，自有壹種幹雲之豪情，但似乎也有壹種生命無常無可把握的空漠。
24歲的蘇軾，是豪情多壹點，還是茫然多壹點？很難說。黃州惠州儋州的磨難，在他以後的人生路上合謀，但是他目前還壹無所知。說是青年的豪情幹雲，也未嘗不可。但我，更願意相信是後壹種，是壹種無常的空漠感。
24歲的蘇軾，意氣風發的蘇軾，卻寫出了“泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西”這樣清醒而深刻的句子，不能不說，這是壹種生命的孤獨氣質，壹種天賦的不同尋常。
“鴻飛那復計東西”，蘇軾壹語成讖。在大宋王朝的遼闊疆域上，蘇軾如鴻壹樣遷徙，輾轉，永無定止。44歲那年，他來到黃州。赴黃州路上，他寫下這樣的句子：
我今漂泊等鴻雁，江南江北無常棲。
到黃州兩年，他與友人出遊，又寫下這樣的句子：
人似秋鴻來有信，事如春夢了無痕。
“世事壹場大夢，人生幾度秋涼。”在僻遠的黃州，這個幹啥啥第壹名的斜杠青年，生命骨子裏的無常漂泊之感，化成“人生如夢”的慨嘆。他所鐘愛的飛鴻，更以孤鴻之形象，永遠徘徊在清冷的月夜。
缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨往來，縹緲孤鴻影。
驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。
這只揀盡寒枝不肯棲的孤鴻，正是蘇軾本人。
孤鴻不肯做的，豈止是隨意揀壹根枝條棲息？他壹定還不肯與燕雀為伍，不肯與鴟鸮爭奪壹只腐鼠，不肯為了壹只安穩的籠子收起自己的羽翼。
就像蘇軾，從陰冷潮濕的監獄出來，眼睛還沒有適應外面的光明，鼻子還沒有吸夠自由的空氣，即成詩兩首，其中有言：塞上縱歸他日馬，城東不鬥少年雞。他，何曾悔改，何曾肯低頭？即使寂寞沙洲冷，也不肯茍且於不屬於自己的枝頭。
驚恐、迷茫而傲世不屈，鴻是孤獨的，也是能自賞的。誰見幽人獨往來？缺月疏桐又如何？漏斷夜深又如何？幽人，孤鴻，本不待誰見。不因誰見而昂首起舞，也不因誰不見而喪氣垂頭。
孤鴻的無常和漂泊，與根植於蘇軾內心“寄蜉蝣於天地，渺滄海之壹粟”的生命感悟遇合，成就了《赤壁賦》的絕唱；孤鴻的倔強和勇敢，是不是也給了蘇軾“洗盞更酌……相與枕藉乎舟中，不知東方之既白”的淡定超然呢？
讀《赤壁賦》，我總覺得，那個晚上，蘇軾眼前，有孤鴻翩翩飛過。
黃州之後，鴻，獨屬於蘇軾，無人出其右。
晚年，蘇軾從貶謫之地儋州獲赦北歸。五月壹日舟至金陵，遇見老朋友法芝和尚，作《次韻法芝舉舊詩壹首》：
春來何處不歸鴻，非復羸牛踏舊蹤。
但願老師真似月，誰家甕裏不相逢。
春來何處不歸鴻？春來，處處可歸鴻。沒有什麽故鄉與異域，此心安處是吾鄉；沒有什麽朝堂之上的榮光和貶謫的荒涼，天容海色本澄清。
七月二十八日，蘇軾寫此詩後不久，即病逝於常州。歸鴻，成了蘇軾的絕唱，也是他留給我們的最後的姿態。
據林語堂《蘇東坡傳》記載，臨終的時候，蘇軾是異常平靜的，仿佛壹次普通的歸家。那飛鴻的飄忽，那孤鴻的幽獨，都化成了歸去時的也無風雨也無晴。歸於何處？歸於我心。與平凡到極致的自我相逢，與過往的壹切寵辱愛恨和解。從此，千江有水千江月，萬裏無雲萬裏天。
蘇軾，這只壹生徙倚欲何依的孤鴻，在生命的最後時光，了悟，飛升，化作空明之月。擡頭，皎皎於青天之上；低頭，相逢於瓦甕之中。
如果把李白的鵬、杜甫的鷗和蘇軾的鴻，比照來看，我們會發現，詩人對於草木之花、鳥獸蟲魚確有獨特的癡愛，而他們癡愛的，正是獨特的自我。
作為詩人，李白、杜甫和蘇軾，都有對生命意義的追索，對於生命輕飄易逝的感慨。李白言“光陰者，百代之過客也”，杜甫言“人生不相見，動如參與商”，蘇軾言“人生如逆旅，我亦是行人”。
面對這樣的生命困境，李白選擇了像大鵬壹樣，扶搖直上九萬裏，高蹈於雲端；杜甫選擇了像沙鷗壹樣，相親相近水中鷗，棲息於大地；蘇軾呢，像鴻壹樣，忽而翺翔雲端，翅膀掠過白雲，忽而棲息澤野，覓些魚蝦果腹。有時，欲乘風歸去，但仍覺得留在人間起舞弄清影更好。其存在感，大約正是“兩間余壹卒，荷戟獨仿徨”。他之孤獨、幽獨，壹定是深重的了。
杜甫有“致君堯舜上，再使風俗淳”的理想，蘇軾“奮厲有當世誌”，而且自信“致君堯舜，此事何難”，這兩個熱心報國、積極用世的偉丈夫，都飄零壹生。
“飄飄何所似，天地壹沙鷗。”杜甫說。
“人生到處知何似，應是飛鴻踏雪泥。”蘇軾說。
但蘇軾的孤獨，是對內的；對外，他熱烈，豐富，深情。像壹只鴻，沙洲冷，長夜寂寞，而在人們的視野中，那飛行的姿勢，仍然保持著壹貫的優雅，美麗。
我總覺得，蘇軾短短65年的生命，倏忽而來，倏忽而去，是壹個神跡。
曾是驚鴻照影來。蘇軾和飛鴻，成為中國文化史上，經典的語碼，也成為我永遠的壹往情深。