古人雲：“詩猶文也，忌直貴曲。” (施補華《峴傭說詩》)、“凡做人貴直，而作詩文貴曲”（袁枚《隨園詩話》卷四）、 “文似看山不喜平” （袁枚《隨園詩話》）。詩文情節曲折，叠宕起伏，才會給人峰回路轉的美感。這是深得詩家三昧的經驗之談，而巧妙運用曲筆是達到“忌直貴曲”的重要途徑之壹。何謂曲筆？這是中國古典詩詞慣用的藝術手法。壹般講是指文學創作時故意離開本題，而不直接抒寫其事其情的筆法，如詩中主人公明明在苦苦思念對方，詩人對自己卻不進行直接的描述，而是從對方著筆，將這種深摯的思念之情委婉含蓄地表達出來。借對方寫自己，表面上寫對方，實際上寫自己。所以又稱“對寫法”。如王維《九月九日憶山東兄弟》中的名句“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少壹人”等就是這樣的典型。用曲筆手法來抒寫感情，可以使詩歌的抒情更為婉轉、含蓄、意境深邃，給人以無限的回味和遐想，倍增哀樂，真切動人。這雖然是許多作詩撰文者所熟知的常識，但真正做到這壹點也並非易事，運用曲筆手法的詩詞雖然不少，但多是含其中壹二句而已，而杜甫的《月夜》構思布局別具匠心，曲折有致，全詩無筆不曲，不直抒胸臆，卻情韻悠長，是曲筆運用到極致的典範之作。下面就此詩做壹淺析，領略其獨特的藝術魅力。
《月夜》詩是這樣寫的：
今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。香霧雲鬟濕，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕幹？
這首詩是安史之亂初期，叛軍逼進潼關，在唐玄宗天寶十五年(756)6月，杜甫把家屬送到白水縣舅舅家，接著又隨難民北逃，經過同家窪、華原、三川，輾轉到鄜州(今富縣)羌村住下，把妻小也寄居在此。他在《彭衙行》中用這樣的詩句來記述當時逃難的情形：“憶昔避賊初，北走經險艱。夜深彭衙道，月照白水山。盡室久徒步，逢人多厚顏。參差谷鳥吟，不見遊子還。癡女饑隨我，啼畏虎狼聞。懷中掩其口，反側聲愈嗔。小兒強解事，故索苦李餐。壹旬半雷雨，泥濘相牽攀。既無禦雨備，徑滑衣又寒……”經歷了千辛萬苦，杜甫總算在鄜州羌村安了家，此時長安已失陷，玄宗逃蜀，杜甫只身投奔在靈武即位的唐肅宗，途中被叛軍俘獲，押回長安。在獄中寫下《月夜》這首詩。
僅從詩歌字面上其意思不難理解，大意是：今夜在鄜州的上空有壹輪皎潔的明月，我在這看明月，妻子壹定壹個人在閨房中獨自望月：希望丈夫快點回來！遙遠在長安的我，也想起可愛的孩子們，他們太小了？還未懂得思念離家的父親呢！（我想像您在家裏