說到人性的復雜，作者怎麽看得這麽透徹？雖然已經過去了壹百年，但書中“我”的思維依然散發著人性的溫暖，時至今日依然不合時宜。歸根結底，盡管歷史變遷，中西差異，人性的根本不會改變。關於人性，太復雜了，教我們不要只看到非黑即白，要承認人性是灰色的或者非黑即白。
“我當時不知道人性有多矛盾。我不知道真誠中包含了多少做作，高尚中包含了多少卑鄙，或者，甚至在邪惡中也能找到美德。?"
“當我發現這麽壹個溫柔可愛的女人報復心這麽重的時候，我感到很失落。當時我並沒有意識到壹個人的性格是極其復雜的。今天我已經認識到了這壹點:卑鄙和偉大，惡意和善良，仇恨和愛可以共存於同壹顆心中。”
“同情和體諒是壹種罕見的技能，但它經常被那些知道自己有這種能力的人濫用。可怕的是，他們看到朋友的不幸，就撲向人，施展渾身解數。慈悲應該像油井壹樣噴湧而出；習慣表現同情的人讓它無拘無束，卻讓受害者很尷尬。有些人胸中的淚水太多了，我不忍心再把我的淚水灑出來。"
“有人說災難和不幸可以使人性高尚，這是不正確的；有時候是快樂讓人做出高尚的舉動。不幸的是，災難在大多數情況下只能讓人心胸狹隘，更加報復心強。”
人性是矛盾的，妳渴望與他人建立聯系，妳無時無刻不感到孤獨。孤獨是美好的狂歡，狂歡是壹個人的孤獨。
“壹個人可能完全無視他人嗎？生活中的壹切都與他人息息相關。壹個人為自己而活，很可笑。遲早妳會生病，變得衰老，然後妳不得不爬回去找妳的伴侶。當妳需要別人的安慰和同情時，妳不感到羞恥嗎？遲早，妳身上的人性渴望與他人建立聯系。”
“我們每個人在這個世界上都是孤獨的。每個人都被囚禁在壹個鐵塔裏，只能通過壹些符號與他人交流自己的思想；而這些符號並不具有相同的價值，所以它們的意義是模糊的，不確定的。我們把心中的財富傳遞給別人，他們卻沒有能力接受，這很可憐。所以，我們只能壹個人走，雖然我們的身體離得很近，但是我們並不在壹起，就是不認識別人，也不能被別人理解。?"
關於是過平庸的生活，還是追求自己內心的聲音，書中的“我”與大多數平庸的人都是壹致的，過著平凡的生活，努力工作，擁有幸福的家庭和受人尊重的社會地位。但時間久了，這種有序的生活就無聊到讓人覺得可怕，於是內心不再平靜，期待做出壹些改變，但想到要拋棄之前的壹切積累，就不敢退縮。也許有些勇敢的人選擇了改變，但本質沒有變。他們依然在追求世俗世界的所謂幸福生活，只是方式不同而已。能像書中那樣純粹地追求自己熱愛的藝術的人，恐怕不多。但是他被我們這些普通人鄙視。他拋棄了妻子，他自私，他沒有感情，他窮困潦倒，最終死於麻風病。死後才被認為是天才畫家。
“這個世界是無情和殘酷的。沒有人知道我們為什麽會出生在這個世界上，也沒有人知道我們死後會去哪裏。我們願意謙卑自己。我們必須看到孤獨的美麗。在生活中，壹定不要炫耀，出人頭地，引起命運對我們的關註。我們去尋求那些淳樸的人的愛吧。他們的無知遠比我們的知識更有價值。讓我們保持沈默，安於自己的小世界，像他們壹樣溫順溫順。這是人生的智慧。?"
“世界上只有少數人能最終實現自己的理想。我們的生活很簡單很樸素。我們沒有野心，如果說我們驕傲，那是因為我們通過雙手思考自己的勞動成果而驕傲。我們對別人既不嫉妒也不怨恨。唉，我親愛的先生，有些人認為勞動的快樂是壹句空話，但對我來說並非如此。我深深感受到這句話的意義。我是壹個很幸福的人。”
“我所謂的偉大，不是壹個走好運的政治家的偉大，也不是壹個立功的軍人的偉大；這種人出名壹段時間，與其說是因為自身特點，不如說是因為身份地位。壹旦事情有變，他們的偉大也就黯然失色了。人們常常發現，離任的總理只是壹個誇誇其談的演說家；壹個被解除武裝重返戰場的將軍只不過是壹個遲鈍的街頭英雄罷了。”
“每天做同樣的事情讓我覺得很無聊。我的朋友過著老壹套的生活，已經不能引起我的好奇心了。有時候遇到他們，不用等他們開口，我就知道他們要說什麽。連桃色事件都是無聊的老故事。我們就像從壹個終點站到另壹個終點站來回穿梭的電車，連乘客的數量都可以估計的很接近。生活太有秩序了。太可怕了。”
他給出了自己對兩性關系、愛情和家庭的定義。但是作者對女性有偏見，她對女性的描寫充滿了諷刺。男女之間確實有矛盾。他們的立場不同，思維方式不同，追求不同，必然會產生不同的愛情觀和家庭觀。“男人的靈魂漫遊於宇宙最遙遠的地方，女人卻想把他禁錮在家庭收支的賬本裏”。
“我愛她遠遠超過我自己。我覺得如果在戀愛中考慮自尊的話，原因只能有壹個:其實妳還是最愛自己的。”
“愛情情感的主要成分是溫柔，但思特裏克蘭德不知道如何對自己或他人溫柔。愛需要有壹種軟弱的感覺，壹種體貼和愛的要求，壹種幫助和取悅他人的激情——如果不是無私，至少是被巧妙掩蓋的自私；愛情包含壹定程度的羞澀。”
“為什麽有魅力的女人總是嫁給傻瓜？因為有腦子的男人不會娶有魅力的女人。”
“小說在這裏是不真實的。總的來說，愛情對於男人來說只是壹個插曲，是日常生活中很多事情中的壹件，但小說誇大了愛情，賦予了愛情重要的地位，違背了生活的真相。雖然世界上有少數男人視愛情為頭等大事，但這些人往往是無趣的人；即使是對愛情無限感興趣的女人，對這樣的男人也評價不高。女人會被這樣的男人吸引，會被他們的阿諛奉承弄得心花怒放，但內心難免會感到不安——這些人是可憐的生物。即使在短暫的戀愛期，男人也不停地做其他事情來分散自己的註意力；謀生的東西吸引他們的註意力；他們沈迷於體育活動；他們也可能對藝術感興趣，在大多數情況下，他們把自己不同的活動安排在不同的區間，當他們進行壹項活動時，可以暫時完全排除另壹項。他們有能力專註於當時所從事的活動；如果壹個活動被另壹個活動侵犯了，他們會很生氣。作為談戀愛的人，男女的區別在於，女人可以壹天到晚談戀愛，而男人只能有時候這樣。?"
“這壹定是世上無數對夫妻的故事。這種生活方式給人壹種寧靜和親切的感覺。它讓人想起壹條平靜的河流，蜿蜒穿過郁郁蔥蔥的牧場，在陰沈沈的樹蔭掩映下，最終註入浩瀚的大海。但是大海總是那麽平靜，總是壹片寂靜無聲，妳會突然有壹種不安的感覺。也許只是我自己的壹個奇怪的想法(即使在那個年代，這個想法也是被《葬禮進行曲》的人頭所困擾)。總覺得大部分人在這方面似乎缺少了點什麽。我承認這種生活的社會價值，我也看到了它有序的快樂，但我的血液裏有壹種強烈的渴望，渴望壹段更加狂野不羈的旅程。這種安詳的幸福，似乎有什麽東西讓我害怕。我的心渴望更刺激的生活。只要生活中有變化——變化和不可預知的刺激，我就準備踏上崎嶇的懸崖，去滿是礁石的海灘。?"
“我看不透她是愛丈夫回來，還是怕別人議論是非；不知她心碎的失戀痛苦中是否也夾雜著虛榮心受損的悲傷；這種懷疑也讓我很困惑。那時候我還不知道人性有多矛盾。我不知道真誠中包含了多少做作，高尚中包含了多少卑鄙，甚至在邪惡中也能找到美德。”
“愛情的主要成分是溫柔，但思特裏克蘭德不知道如何對自己或他人溫柔。愛需要有壹種軟弱的感覺，壹種體貼和愛的要求，壹種幫助和取悅他人的激情——如果不是無私，至少是巧妙掩飾的自私；愛情包含壹定程度的羞澀和懦弱。戀愛要占據壹個人極大的精力。做情人需要壹個人離開自己的生活。即使是頭腦最清醒的人也可能從道理上知道，但實際上他不會承認愛情有壹天會走到盡頭。愛賦予他所知道的虛幻的東西以實質。他知道這壹切都只是海市蜃樓，但他對它的熱愛遠勝於真相。它讓壹個人比原來的自己更富有，同時也讓他比原來的自己更狹隘。他不再是壹個人，他變成了壹個東西，變成了壹個工具，去追求壹個他不明白的目的。愛情總是多愁善感的，但思特裏克蘭德是我認識的人裏最不容易得這種病的。我不相信他會在任何時候傷害愛情的通病——癡心，狂喜；他永遠受不了外界強加給他的任何枷鎖。”
“他們給了我這樣壹個印象。有些人的生活只是社會有機體的壹部分。他們只能生活在這個有機體內，並依賴它。這種人總給人壹種虛無縹緲的感覺。斯特裏克蘭人正是這樣的人。它們就像體內的細胞，是身體不可或缺的，但只要健康地存在壹天，就會在壹個重大的整體中被吞噬。?"
“女人總是喜歡在心愛的人去世前慷慨解囊。有時候我甚至覺得他們不想讓男人活得太久，就是怕太晚耽誤了表演這精彩壹幕的機會。”
“我不需要愛情。我沒有時間去愛。我是壹個男人，有時候我需要壹個女人。但是壹旦我的欲望得到滿足，我就準備去做別的事情了。女人除了愛什麽都不會，所以把愛情看得很重，很可笑。他們還想讓我們相信，所有的人類生命都是愛。其實愛情是生活中微不足道的壹部分。我只知道欲望。這是正常的，健康的。愛情是壹種病。”