1955年錢學森回國,那麽國家究竟有多重視他呢?從葬禮規格就知道了。
2009年10月31日8時零6分,中國著名科學家錢學森在北京逝世,享年98歲。當天,官方媒體向全 社會 發布了錢學森逝世的消息:
錢學森是中國航天 科技 事業的先驅和傑出代表,為尖端武器研制做出了巨大的貢獻,他被譽為 “中國航天之父”、“中國導彈之父”、“中國火箭之王”和“中國自動化控制之父” 。這些頭銜是舉世公認的,其中任何壹個都是無數科學家終其壹生都難以企及的。
然而,錢學森卻反對被冠以“之父”的頭銜。早在1992年10月的壹封信中,錢學森就寫道:
“稱我為‘導彈之父’,是不科學的。因為導彈衛星工作是‘大科學’,是千百萬人大力協同才搞得出來,光算 科技 負責人就有幾百,哪有什麽‘之父’?我只不過是黨所領導的、有千萬 科技 工作者參加的偉大科研工程中的壹粒小芝麻,算不上什麽。壹切成就歸於黨,歸於集體!”
錢學森逝世當天,位於北京阜成路8號航天大院的家中便布置了簡單的靈堂。自上世紀60年代開始,錢學森壹家就住在這裏,除了門口有警衛外,他家跟普通老百姓家中沒有任何區別,室內陳設樸素大方,家具、地板因為年代久遠顯得有些陳舊。
正如錢永剛所說的那樣,即便是從沒有到過錢學森家中的人,也很容易在航空大院這個很大的院子裏,找到他們想去的地方。那幾天,錢學森家所在的那棟老舊的紅磚樓被花圈包圍。很多外地人與錢學森沒有任何交往,可聽到消息後,自發前來吊唁。
根據葬禮流程,錢學森遺體告別儀式於11月6日舉行,地點在北京八寶山革命公墓禮堂。那天禮堂莊嚴肅穆、哀樂低回,禮堂正上方懸掛橫幅,上書“沈痛悼念錢學森同誌”。橫幅下面是錢學森的遺像,遺像正下方擺著兩個花圈,壹個錢學森兒女敬獻,挽聯上寫著“爸爸,您永遠活在我們心中”,另壹個花圈是錢學森孫輩們敬獻,上面寫著“爺爺我們永遠想念您”。
錢學森遺體安臥在鮮花翠柏中,身上蓋著壹面中國***產黨黨旗。遺體正前方則擺放著錢學森夫人蔣英送的花圈,挽聯上寫著“學森安心走好”。告別儀式開始後,黨和國家領導人全部到場,他們先是朝錢學森遺體深深三鞠躬,然後向其家屬壹壹握手表示慰問。
在追悼會現場,蔣英看著錢學森的遺容,壹度哭成了淚人。 大約上午10點,民眾進入遺體告別儀式現場,向錢學森作最後的告別。據不完全統計,錢學森葬禮期間數十萬人來到現場送別。遺體告別儀式結束後,錢學森遺體入殮準備送去火化時,三軍儀仗隊為錢學森擡棺扶靈,而棺木上則覆蓋著壹面黨旗。
毫無疑問,錢學森葬禮的規格極高,卻又是實至名歸。關於錢學森的貢獻,可以長篇大論,不過在筆者看來有壹段話評價最為到位。錢學森是2007年感動中國人物之壹,評選組委會給他的頒獎詞是:
對於父親取得的豐功偉績,錢永剛說:“他有中國知識分子的 歷史 擔當,他認為作為壹個讀書人,要用自己的本事為國家的富強、民族的復興去服務,他這個意識非常強。更重要的是要低調做人,對名對利永遠保持低調。”
然而,錢學森當年為了回國效力歷經艱辛,甚至冒著犧牲的準備。長久以來,很多人了解錢學森都源自美國人的壹句評價:“ 我寧願槍斃他,也不願讓他離開美國回到紅色的中國去,他無論走到哪裏,都要抵得上五個師的兵力。 ”
1949年新中國成立時,錢學森也來到了個人職業生涯的巔峰時刻。錢學森當時在美國科學界享有盛譽,38歲的他是麻省理工學院正教授、加州理工學院噴氣推進中心主任、美國空軍科學顧問團成員之壹、美國海軍炮火研究所顧問。
更讓人羨慕的是,錢學森的老師更是如雷貫耳,他就是世界級科學家馮·卡門。這樣的身份,讓錢學森能自由出入美國五角大樓,還能接觸大量涉及軍方尖端科研項目。馮·卡門就高度評價:“他是壹個無可置疑的天才,他的工作大大促進了高速空氣動力學和噴氣推進科學的發展。人們都這樣說,似乎是我發現了錢學森,其實,是錢學森發現了我。”
不僅如此,錢學森當時新婚不久,夫人蔣英也是出身名門,父親蔣百裏是近代著名軍事家。想象壹下,錢學森婚姻美滿,兒女雙全,職業待遇讓無數人羨慕,可他卻渴望回到祖國效力,未曾想這給他帶來了壹場災難。
隨著新中國成立、蘇聯成功爆炸第壹顆原子彈,美國對中國在美留學生的態度開始轉變。1949年11月,美國高級外交官艾爾傑·希斯爆出壹個驚天消息,稱自己在美國國務院工作期間,曾是蘇聯***產黨的壹名間諜。
這在美國引起了軒然大波,在這樣的背景下,錢學森受到美國軍方的調查。在調查前期,美國軍方沒有質疑錢學森對美國的“忠誠”,可錢學森不是美國國籍,最終他還是被吊銷密研究許可證。
錢學森原本就準備回國效力,如今又受到不公正待遇,這讓決定盡快回國。1950年6月16日,錢學森向加州理工學院提交了辭職信,開始收拾行李乘坐輪船回國。6月19日,錢學森和美國聯邦調查局再次會面。
該來的終究還是來了,錢學森的行李被洛杉磯海關扣押,錢學森本人則於當年9月6日晚在家中被洛杉磯移民局帶走。錢學森先是被關押在洛杉磯監獄,不久又轉移到洛杉磯南邊特米諾島關押。
錢學森被關押後,蔣英向錢學森好友、加州理工學院院長杜布裏奇求助,還聘請了律師。在大家***同努力下,在繳納1.5萬美元保釋金後,錢學森被關押15天後釋放出獄。在這短短半個月時間裏,錢學森受盡折磨,身體暴瘦30多斤,壹度失聲。
錢學森暫時獲得自由,但他每月必須向洛杉磯移民局匯報行蹤,隨時還要參加軍方聽證會。不久,錢學森發現家中周圍出現了聯邦調查人員,電話也被24小時監聽,這意味著回國遙遙無期。
錢學森在美國受到不公正待遇傳回國內,中國政府非常重視,多次向美方表達抗議,而周總理更是多次指示相關人員,壹定要想盡辦法盡快爭取錢學森回國。事情的轉機是日內瓦會議的召開。
1954年4月,周總理率領龐大代表團參加日內瓦會議。期間,中美雙方代表就僑民問題展開談判。因為當時中美沒有建交,雙方多次唇槍舌劍,最終以中國釋放11名美軍飛行員俘虜為條件,美國同意釋放錢學森回國。
1955年8月4日,錢學森接到洛杉磯移民局通知,允許他回國。9月17日,錢學森全家在洛杉磯港口登上了開往香港的“克利夫蘭總統號”郵輪。遭到非法扣押5年後終於能回國,錢學森無比激動。
10月8日錢學森壹家從深圳羅湖橋進入大陸,回到了祖國的懷抱。錢學森回國後不久,在周總理的鼓勵下向中央軍委提交了《關於建立我國國防航空工業的意見書》,就中國接下來的火箭、導彈以及相關工業發展提出自己的意見。
錢學森的報告受到中央高度重視,1956年4月中央軍委批示由航空工業委員會負責組建導彈管理機構—國防部五局和研究機構—國防部第五研究院。10月8日,聶榮臻元帥宣布國防部第五研究院成立,錢學森當即被任命為院長。
這壹天非常有意義,是錢學森回國壹周年的日子,也說明了中央軍委對錢學森的重視。在錢學森的率領下,科研隊伍攻破了數千個重大技術難關,直接參與組織指揮了多個型號導彈的研制發射工作:
1960年,中國第壹枚導彈發射成功;1966年,中國第壹顆裝有核彈頭的地地導彈飛行爆炸成功;1970年我國第壹顆人造地球衛星發射成功等等。
關於錢學森對中國國防的貢獻,可用官方的壹段評價,“因為錢學森回國效力,中國導彈、原子彈的發射向前推進了至少20年,僅用10多年時間,我國國防尖端技術就取得了壹系列重大突破,達到了世界上少數幾個發達國家所具備的實力和水平。”
在那段時間裏,錢學森工作太忙了,根本難以兼顧兩個孩子的教育。錢學森回國時,兒子錢永剛7歲,女兒錢永真5歲。事實上,錢學森對孩子教育沒有想象中嚴格,有壹次,錢永剛考試沒有達到預期,有兩門課只有4分(滿分5分)老師留下他談話。
錢永剛回到家後悶悶不樂,錢學森下班回來時發現兒子不高興,便詢問原因。錢永剛將自己最近壹次考試成績和老師找他談話和盤托出,錢學森卻沒有壹點不高興,他告訴兒子只要有進步就很好了。
不久的壹次考試中,錢永剛每門功課都是滿分5分,他把這個消息立即告訴父親。錢學森卻只說了壹句話,“我看妳上次考了兩個4分也非常好。”從這壹點可以看出,錢學森對孩子很寬容,不要求他們考試成績很優異。
1982年,錢永剛從國防 科技 大學計算機系畢業,獲工學學士學位。錢永剛後來也去了美國加州理工學院深造,獲得了碩士學位。錢永剛學成歸國後進入解放軍總裝部工作多年,長期從事計算機應用軟件系統的研制工作。
錢學森逝世時,錢永剛是中國人民解放軍總參謀部研究所高級工程師,退休後先後被聘為上海交通大學、西安交通大學、清華大學等高校兼職教授。值得壹提的是,錢永剛還是上海交大錢學森圖書館館長,並經常以首席誌願者的身份給來此參觀者講述錢學森的生平事跡。
相比錢永剛如今還能在壹些場合能見到,錢永真就鮮為人知了。錢永真跟母親蔣英壹樣,也頗有音樂天賦,80年代時她跟哥哥壹樣也出國留學。錢永真學成回國後進入中央音樂學院工作直至退休,曾擔任教研室主任、歌劇系副主任。
錢永真如今也已經退休。錢學森是真正意義上的人民科學家,盡管他已經逝世多年,可依舊被國人所銘記。正如網友口口相傳的那樣: 祖國,終將選擇那些選擇祖國的人!祖國,終將記住那些報效祖國的人!
謹以此文致敬錢學森!