落魄江湖載酒行,楚腰纖細掌中輕。
十年壹覺揚州夢,贏得青樓薄幸名。
詩的前兩句是昔日揚州生活的回憶:潦倒江湖,以酒為伴;秦樓楚館,美女嬌娃,過著放浪形骸的浪漫生活。“楚腰纖細掌中輕”,運用了兩個典故。楚腰,指美人的細腰。“楚靈王好細腰,而國中多餓人”(《韓非子·二柄》)。掌中輕,指漢成帝皇後趙飛燕,“體輕,能為掌上舞”(見《飛燕外傳》)。從字面看,兩個典故,都是誇贊揚州妓女之美,但仔細玩味“落魄”兩字,可以看出,詩人很不滿於自己沈淪下僚、寄人籬下的境遇,因而他對昔日放蕩生涯的追憶,並沒有壹種愜意的感覺。“十年壹覺揚州夢”,這是發自詩人內心的慨嘆,好像很突兀,實則和上面二句詩意是連貫的。“十年”和“壹覺”在壹句中相對,給人以“很久”與“極快”的鮮明對比感,愈加顯示出詩人感慨情緒之深。而這感慨又完全歸結在“揚州夢”的“夢”字上:往日的放浪形骸,沈湎酒色;表面上的繁華熱鬧,骨子裏的煩悶抑郁,是痛苦的回憶,又有醒悟後的感傷。這就是詩人所“遣”之“懷”。忽忽十年過去,那揚州往事不過是壹場大夢而已。“贏得青樓薄幸名”—最後竟連自己曾經迷戀的青樓也責怪自己薄情負心。“贏得”二字,調侃之中含有辛酸、自嘲和悔恨的感情。這是進壹步對“揚州夢”的否定,可是寫得卻是那樣貌似輕松而又詼諧,實際上詩人的精神是很抑郁的。十年,在人的壹生中不能算短暫,自己卻壹事無成,絲毫沒有留下什麽。這是帶著苦痛吐露出來的詩句,非再三吟哦,不能體會出詩人那種意在言外的情緒。
前人論絕句嘗謂:“多以第三句為主,而第四句發之”(胡震亨《唐音癸簽》),杜牧這首絕句,可謂深得其中奧妙。這首七絕用追憶的方法入手,前兩句敘事,後兩句抒情。三、四兩句固然是“遣懷”的本意,但首句“落魄江湖載酒行”卻是所遣之懷的原因,不可輕輕放過。前人評論此詩完全著眼於作者“繁華夢醒,懺悔艷遊”,是不全面的。詩人的“揚州夢”生活,是與他政治上不得誌有關。因此這首詩除懺悔之意外,大有前塵恍惚如夢,不堪回首之意。