我開始懷念那些被自己冷落在書櫃裏許久的舊書了。
每日的晨讀是自己童年時養成的習慣。如同生物鐘裏的壹日三餐跟著時蔬變花色，閱讀內容也是隨自己的心情有所變化的。我口壯，上至天文地理，下至雞毛蒜皮，無論什麽書拿到手裏都會品讀得津津有味。可是，情感上還是有些偏愛文學方面的書籍。當然，也有過饑不擇食，在手頭缺書的少年時代，曾經津津有味地啃讀過磚頭厚的《現代漢語詞典》 。記得購買那本詞典時，是自己上小學四年級時的春節期間。整個村子都彌漫著濃郁的祈福，像我們這樣的農家小嫚此時同樣也能沾到祖宗的祈福，得到大人賞賜的塊兒八毛的壓歲錢。這是壹年間我們女孩家所能得到的最大的壹筆可以自己獨立支配的款項。通常男孩們除夕磕頭得到的壓歲錢，大抵正月初壹就變成了遊販貨擔子上那些花花綠綠的花炮、糖果或是搖拉猴之類的泥玩具，女孩子則多買了花花綠綠的綢花系在辮子上。而我，只想買到那本如磚頭般厚重的《現代漢語詞典》 。此書為商務印書館出版，硬實的灰綠封面，年前我就已經獨自跑到鎮子書店裏眼巴巴去瞅了好幾趟了。班裏只有民兵連長的兒子有本新版的《現代漢語詞典》 。但他卻是個待人不太友善的男孩子，不知何故，目光裏老摻雜著壹絲這個年齡段的男孩少見的陰郁。我曾好不容易借來用過幾次，往往每次正用在節骨眼上，卻又被他要回去了。於是，自己攢錢買壹本的欲念就在心頭生了根。到年底我卻只攢了兩塊壹毛錢，這是遠遠不夠的，於是承諾每天為妹妹講壹個故事，把她的壓歲錢也哄了過來，但還是不夠，最終還是磨纏著嫲嫲從她大襟衣衫的口袋裏摳搜出幾毛錢，補足了那五塊五毛錢的書款。那份欣喜若狂的滿足，至今記憶猶新。
垂緌飲清露，流響出疏桐。居高聲自遠，非是藉秋風。
此乃《唐詩鑒賞辭典》的首篇，作者虞世南。這是我從姐夫送與我的《唐詩鑒賞辭典》裏用心品讀的第壹首詩。姐夫當年正同姐姐熱戀，買書與我，帶有巴結小姨子討好姐姐的意思。其後他又陸續送了我兩本厚如磚頭的《宋詞鑒賞辭典》和《古文觀止》 ，我自然是照收不誤。記得那本《唐詩鑒賞辭典》似乎收錄有壹千壹百多首的唐詩，壹年功夫不到，就被我閱遍。宋詞我最喜歡易安居士的，尤其是那句“人比黃花瘦” ，曾被自己多次很小資地引用在記錄初戀情愫的日記裏。姐夫送我的三本厚厚的古典文學讀物，溫潤著我青澀的中學時代好長時間，唐詩和宋詞這兩本辭典如今依然完好無損地存放在老家的書櫥裏。那本《古文觀止》卻被我在濰坊華僑幼師讀書時的室友尹桂貞給借走了，後索要多次，無奈她總是藉口不給，自己臉皮薄又不好意思跟她翻臉，最後只好不了了之了。記得那本《古文觀止》精裝封面，米黃色，也是商務印書館出版，定價七塊五毛錢，書中不少文章的頁眉上，留有我拿鋼筆記錄的只言片語的閱讀心得。畢業參加工作後，自己曾買過好幾個版本的《古文觀止》 ，還送給兒子壹套。但時至今日，我心裏依然深深惦念著姐夫送的那本，如同惦念壹位失聯多年的故友。
《李廣田文集》是我在濰坊讀書期間，周末獨自溜達到白浪河邊的芳菲園舊貨市場，從那些擺滿了花草鳥蟲、假古董、老物件的地攤上偶然間淘到的。首次閱讀這位山東同鄉的散文，恬淡靜美的字裏行間，壹絲淡淡的哀愁迎面而來，暗合了彼時自己特殊的心境。其時與男友是那種聚少離多的偷偷相戀。我尚在讀的濰坊華僑幼師是個典型的女兒國，嚴禁學生談戀愛，而他卻決意不再復讀。擺在面前的現實很殘酷，我們已經被世俗的目光割裂為兩路人了。畢業後我自然會按照當時的國家政策分配到壹個鐵飯碗，壹躍成為公家人，不再同父輩那樣面朝黃土背朝天從土裏刨食吃，而他的身份卻依然是個農民。家人知道後，先是大吃壹驚，而後是集體反對。尤其是娘，那種農村家庭主婦式的原始責罵令我原本已經退潮的青春叛逆陡然勃發。我陷入親情與愛情矛盾的抉擇之中。這種瘋狂的逆襲最終歸寂於默默的閱讀， 《李廣田文集》圈起壹截爬滿薔薇花的籬笆墻，令壹顆年輕的滿是哀愁無助的素心得到了些許的安靜與藉慰。
海明威的《老人與海》是我讀過的外國古典文學中給予過我堅強力量的壹部小說，但卻不是雪中送炭。真正震撼我的靈魂是這兩部文學經典： 《飄》和《簡·愛》 。這種人間真情與生命強大力量的汲取，是我讀過的所有其他外國文學作品無法給予的。斯嘉麗與簡·愛兩個文學形象曾經在很長時間激奮著我壹度的低迷，並且長期影響我的價值觀與個人情感，讓我思索與判斷簡單生存與有尊嚴地活著這兩個截然不同的人生概念。有尊嚴地活著不是單純為了映襯自己生存環境的美麗存在，而是應遵從自己內心的呼喚，與人為善，自然閱讀天地間的每壹道風景，用我的勤奮與智慧去擷取我有尊嚴活著的必需，就足夠了。