顧城的《感覺》，捕捉感覺入詩。要讀懂這首詩，壹定要破除壹個習慣的成見，即每首詩都必須要有主題。事實上，詩可以有主題，也可無主題。壹種意念，壹種感受（包括感覺），壹種情愫，壹種趣味，都可以單.獨.織就詩。正如朱自清所說的：“壹些顏色，壹些聲音，壹些香氣，壹些味覺，壹些觸覺，也都可以有詩。”為此他強調指出：“發現這些未發現的詩，第壹步得靠敏銳的感覺，詩人的觸角得穿透熟悉的表面向未經人到的的底子裏去。”（3）顧城童年時代被十年動亂的風雨趕出文化的伊甸園，放逐到農村，與白雲、沙灘、野花為伴。大自然的雲光水聲，洗凈了他的感覺能力，壹旦發而為詩，往往給人耳目壹新的感覺。顧城的這首小詩，是將感覺語詞化的結晶。
詩裁為兩節，每節四行，格式齊整。首節驅灰色天地撲入讀者眼簾：天、路、樓、雨是灰色的——這是鋪墊，在色彩上是欲揚先抑；第二節別見洞天，豁然開朗，在壹片灰色的世界裏，走過兩個孩子：
壹個鮮紅
壹個淡綠
詩人從調色盤裏，僅擷取灰、紅、綠三種顏色，卻為我們繪制了壹幅多麽精彩的印象派畫景！平淡質樸、樸曝無華的語言組織成的詩的畫面，之所以能散發出誘人的芬芳，其奧秘誠如丹納在《藝術哲學》中所說的，詩人把客觀事物的“主要特征”變成詩人的“第壹印象”，使之在計中淹沒壹切，使其它特征處於被忽略的地位；並且把“事物的特征給他壹個刺激，使他得到壹個強烈的印象”，這正是詩人必須持有的“獨特的感覺”。顧城成功地將這獨特的感覺銘刻在了詩內。
世界是由顏色構成的。顧城卻獨獨拈出三種（其間“雨是灰色的”更是詩人的主觀印象），而棄其它於不顧；這些感覺是未經理性過濾的感覺，僅徘徊於感性認識的門口就被詩人敏銳地逮住，帶有強烈的直觀感。《感覺》有意回避對具象的栩栩如生的描摹，僅僅凍結感官攝取的直覺，如印象派音樂大師德彪西所說：“我的願望是再現我聽到的東西，這是壹個寧要感覺而放棄情節的課題”，（4）但作品卻獲得了成功。當讀者步入詩人所描繪的灰色天地，又陡然領略鮮紅和淡綠的明麗色調，突兀感、新鮮感、舒暢感不是象通電壹樣搖撼心湖嗎？
讀者從《感覺》壹詩中獲得的決非僅僅是純感官刺激。換言之，詩人僅捕捉瞬間感覺入詩，讀者從中卻可收獲知性的認識。那從灰色天地的樊籠裏掙脫出來的鮮紅和嫩綠，不也是對亮色，抑或是對青春和力的贊美嗎？即便是“走過兩個孩子”這壹細節，細細揣摸，亦有深意可究。它表現的不正是詩人對童心的酷愛嗎！顧城是以童心為詩的生命的呵！詩的畫面仿佛告訴人們，在壹片灰濛濛的天地間，“鮮紅”的孩子和“淡綠”的孩子給世界帶來了希望。