這些天，沒往家打電話，是不是很忙？家中好，勿念！”翻看著手機屏幕，壹股溫熱湧上心頭。我這才想到，自己有好些天沒給家裏打電話了。面對父親的短信，自責、愧疚，讓我這個做長子的感到無地自容。
我和弟弟常年不在父母身邊，這無疑就成了老人的牽念。父親和母親已經患病多年，家裏還有90多歲的奶奶，這壹切何嘗又不是兒女們的心事。我和弟弟每周都會給家裏打個電話，壹來問問老人的身體情況，二來匯報壹下各自的工作。每個周末的晚上，父親和母親就會守在電話旁，等待我們的聲音。弟弟在周末晚上給家裏打電話已經成為固定的壹種習慣，因為軍校管理得嚴格，弟弟只有周末才能抽出空來。我給家裏打電話就沒有固定時間了，隨時隨地都可以打給父母。有時由於工作忙，有時也是粗心疏忽，就忘記了給家裏打電話。父親或母親就給我打過來。壹看到家裏的電話號碼，心裏就有些恐慌和不安，總擔心家裏是不是發生了什麽事。有時，我打電話到家裏，父母下地幹活了，電話長時間無人接聽。我心裏頓時急躁起來，心想家裏不會有什麽事吧？後來，我把自己淘汰的壹部舊手機送給了父親。他如獲至寶，那雙粗糙的大手擺弄著手機，高興地說，“還是高科技好，這玩意兒真夠神奇的，不管走到哪兒，隨時都能打接電話。”
父親壹邊擺弄著手機，壹邊若有所思地說，不是說手機能寫信嗎？我告訴他，那叫“短信”，父親隨聲附和地說：“哦，短信。”他問我，發短信比打電話費錢，還是省錢。我說，當然省錢，發壹條短信才壹毛錢的。他說，真是太好了。那以後，咱爺倆就發短信互通消息？父親看著我，像征求意見壹樣，試探性地問。我滿口答應著沒問題。父親卻皺起眉頭：“妳沒問題，我可有問題呀，短信這玩意兒怎麽發的收的，我可不會，妳得教會我才行。”這回父親竟成了兒子的“學生”。父親僅上過幾年小學，且能寫壹手漂亮字，算是多少有點兒文化。對於漢語拼音，他有些生疏了。我就從“a、o、e”開始，教父親拼音讀寫，教他如何使用選擇同音字，如何使用標點符號，如何發送，如何查看接收信息等等。父親戴上那副老花鏡，手機在他那壹雙粗糙的大手裏擺弄著，那副認真的樣子，儼然壹個聽話的小學生。
從那以後，即便我忘記給家打電話，父親也不會打給我了。他總是發條“家中好，勿念！”的短信給我。我有時打他手機，他壹準掛掉，然後再發來信息告訴我說，他在澆地呢。
父親內斂、羞澀，不善表達。對於子女的疼愛和牽掛，父親從不會說出口。若幹年前，我在外當兵時，他只會用書信表達那份深沈的父愛。如今，父親學會了編發短信。父子之情，就是手機屏幕上精靈似的跳躍著的那壹行行老土而淳樸、溫暖而厚重的文字，我喜歡收藏父親的短信，品咂那壹份濃濃的父愛。