朱自清說，八首最猛的唐詩絕句，它們的結尾全部是否定式的：“西出陽關無故人”“不教胡馬度陰山”“兩岸猿聲啼不住”“玉顏不及寒鴉色”“醉臥沙場君莫笑”“春風不度玉門關”“不知何處吹蘆管”“商女不知亡國恨”。
難道這種套路就不能打破嗎?
能。
這壹年，壹個孤獨的詩人來到了蘇州。他叫張繼。
他的名氣不大，和王之渙、王昌齡、王維、李白、高適、李益等猛人比，他只算是個小詩人。歷史也沒有詳細地記錄他的生平。
我們只知道，他壹生不太得誌，快50歲才有了正經職位，長期在外漂泊。那壹個夜晚，在蘇州，他很想家。
大霧彌漫的晚上，他睡在船艙裏，思想著故鄉和前程，輾轉反側。
不知道是什麽魔力，讓這個壹直好像並不太猛的詩人小宇宙爆發，寫出了壹首超級猛的千古名詩：“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠，姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。”
清代的蘅塘退士編了那本著名的《唐詩三百首》，只選了張繼同學的壹首詩。
他只能選壹首，因為張繼流傳後世的詩本來就很少，也都不太猛;但他也不敢不選這壹首，不然他的《唐詩三百首》要被罵死。
有不少人堅持說，這首詩是唐代第壹名。
就是這壹首詩，讓毛寧哥哥唱了又唱，余秋雨伯伯含淚贊了又贊。
寫完這壹首，我不知道張繼是否噴出壹升鮮血，大叫壹聲，畢生功力散盡，倒在船艙中;就好像王真人竭盡全力發了壹招壹陽指，破了蛤蟆功，然後倒栽蔥倒了下去。倒下去的時候，他應該是微笑著的：我作為壹個小詩人，卻寫出了詩歌史上最偉大的作品。誰說結尾要用否定句，才能寫出猛詩?
人，壹輩子有這壹次巔峰體驗，足矣。