《錯誤》賞析
鄭愁予的《錯誤》這首小詩，輕巧清雋，是壹首至今仍膾炙人口的佳作。如果說，鄭愁予的作品最能引起***鳴、最能打動人心靈深處的地方，莫過於美與情，那麽《錯誤》這首詩可謂其中的佼佼者，為詩人奠定了他在臺灣詩壇上不可忽視的地位和影響。初看這首詩時，最先感受到的便是它的中國性。這是壹首絕對的中國詩，是壹首屬於中國人的詩，講著壹個永恒、美麗的中國的故事。因此，這首詩的外殼雖標榜著學習西方技巧的現代派，但它所傳達出的更深壹層的中國傳統意識是不可置疑的。
《錯誤》壹詩，承受的可說是中國古代宮怨和閨怨壹類詩歌的傳統。詩中主人公"我"騎著馬周遊江南，留下了獨守空閨的女子，日以繼夜地等待著、盼望著情人"我"的歸來。然而女子癡癡的深情卻換來了漫長又百般無聊的等待。所以，她的心"如小小的寂寞的城"，沒有"東風"為她傳遞消息，沒有滿天飛舞的春天的"柳絮"；所以她的心是"小小的窗扉緊掩"，時刻留意著青石道上的"跫音"，甚至連帷幕也不揭開，去看看窗外花團錦簇的春景。劉禹錫《春詞》中"新妝宜面下朱樓，深鎖春光壹院愁"與上述所詠的怨情似有異曲同工之妙，含蓄不露，又悠長深遠。終於"我"回來了，達達的馬蹄聲對她而言是美麗的，因為日盼夜 盼的心上人歸來了，但轉瞬間，這無限的喜悅變成了無限的失望。因為"我"只不過是過路罷了，而不是"歸人"。這"美麗的錯誤"捉弄了她，就好像上天捉弄了她壹樣。 或許，有些人會把詩中的"我"理解為浪子無家可歸的悲哀，而這種理解是未嘗不可的。處在那個動蕩時代的臺灣人的心態是壹種漂泊，等待著壹天能夠有個定位，他們在臺灣島上僅是壹個過客，想著有壹天能回到故鄉，與親人團聚。然而，由於政治緣故，他們的願望不能實現，因而產生出失落惆悵之感。不過，如果嘗試把鄭愁予的其他詩作與《錯誤》相對比的話，不難找出有力的旁證。如鄭愁予《情婦》中"我想，寂寥與等待，對婦人是好的"和"因我不是常常回家大那種人"兩行，皆表現出女子深守閨中，等待主人公歸來的主題。另壹首詩《窗外的女奴》中"我是南面的神，裸著的臂用紗樣的黑夜纏繞。於是，垂在腕上的星星是我的女奴" 亦透露了女子在冷清寂寞的悠長歲月中，空等著男子歸來的淒涼心境。
《錯誤》這首詩***九行，九十四個字，全篇幅不長，但所表現的藝術技巧不僅被人稱道，更被人在口頭上傳誦。從結構上看，隱含著縱橫兩條線索。明顯可見的縱線是自大景到小景，層次分明。開頭兩句先以廣闊的江南為背景，再將鏡頭推移到小城，然後到街道、帷幕、窗扉，最後落在馬蹄上及打破前面壹片寂靜的馬蹄聲。
這種寫法與柳宗元《江雪》中從"千山鳥飛絕"的大景，最後落墨在漁翁獨釣江心的小景上的空間處理，頗有相似之處，將詩情層層推向高潮。從橫線來看，開頭兩句應該是結尾，正是因為"我"從江南走至女子的處所也不進去，女子期盼的"容顏如蓮花開落"，等待的熾情變成了心灰意冷。最後兩句本應該是"我不是歸人，是個過客"，所以"我達達的馬蹄是美麗的錯誤"，在這裏詩人用了壹個小倒裝句。這樣的安排，造成了結構上的參差錯落，因而更顯得詩意盎然，在不協調中閃發出光彩。
這首詩另壹動人之處是其語言之美，特別是"美麗的錯誤"數字。這句話原本就是矛盾的，"達達的馬蹄"敲響了女子希望重逢的心靈深處，因而美麗。不過，這馬蹄聲僅僅從前面路過，並不為她的企盼而停駐，因而是個錯誤。這壹起壹伏，前後情景的逆轉，產生了高度的戲劇性，更形成了清勁跌宕之勢。若與此詩的中國性聯想，又似王翰的"葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催"所表現的意境。 同時，鄭愁予在詩中還運用了中國傳統古典詩歌的意象，如"蓮花"、"柳絮"、"馬蹄"、"春幃"，特別是"東風"這壹意象取李商隱《無題》中"相見時難別亦難。東風無力百花殘"之意，再再表現了鄭愁予中國性的最根本的所在。楊牧在《鄭愁予傳奇》的長篇文章說："鄭愁予是中國的中國詩人，用良好的中國文字寫作，形象準確，聲籟華美，而且絕對地現代的"，強調了鄭愁予詩歌語言的中國化，從而體現了中國的思想與情感。文字純凈是這首詩的另壹個優點。鄭愁予在談論寫詩技巧時，說："寫詩要忠誠，對自己誠，而不是唬唬人的，如果寫的東西連自己都不確定，那就是不忠實。"因而鄭愁予的《錯誤》強調純凈利落，清新輕靈，不在文字上玩弄遊戲，或堆砌詞藻，竭力以最忠實的文字展示詩人最忠實的感情。這是壹首真實、真情的詩。《錯誤》至今仍能打動無數讀者的心弦，我想最重要的因素不在於以詞藻取勝，而是以它內在的情感感動人。這種情感不偽裝、不雕飾，在詩中使情景和諧壹致，產生了意味不盡的藝術感染力。
2.鄭愁予的錯誤詩詞這是鄭愁予最膾炙人口的壹首詩，所有喜愛新詩的人，怕沒有對它不熟稔的。
寫思婦的期盼，自匆匆過客的“我”的觀點去描寫，手法新穎奇突；不論是否真有其事，都顯示詩人極細致敏銳的心思，就情調言，與溫庭筠憶江南“梳洗罷，獨倚望江樓，過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲”相似—壹女子所盼的對象，終於沒有出現；但愁予的技巧顯然更為高明，愁予所設計的“故事”，也遠為曲折動人，可謂抒情傑作，即使置唐詩中也絕不遜色。詩壹開始，就顯示了詩人無比的才華。
首兩段兩行均低二路，賦予了其為“詩序”的作用，並且，第壹句暗示了“錯誤”之來由；第二句描繪了思歸之“等待”，正因為長久等待後過度的期盼，才造成了此壹錯誤—壹詩人不用意義單純的“錯覺”而用“錯誤”，提供了讀者無比廣闊的想像空間，造成了詩多重豐富的韻味。首句“我打江南走過”，六字；次句“那等在季節裏的容顏如蓮花的開落”，十五字；多麽鮮明的長短對比。
第壹句的短，自然暗示著過客之匆匆，第二句的長，自然暗示著等待的漫漫。不過，還不僅此，漫長的季節正代表著漫長的歲月；而歲月催人老，就在等待中，盼望中，女子的青春逝去了，女子的容顏也不再年輕。
寒來暑往，花開花落，壹切都如此靜謐地進行著，沒有人註意到；這個生命在等待中磨蝕的女子，也沒有人註意到。這兩句中雖都有“動作”——壹首句是“走過”，次句是“開落”但給讀者的感覺卻完全是“靜”的，靜得沒有壹點聲響，壹如王維辛夷塢：“山中發紅萼，紛紛開且落”，兀自開，兀自落，不為人見，也不為人知。
“蓮花”的意象很特殊，壹方面形容了女子的容顏，壹方面說明了女子的芳潔。女子是壹心壹意地活在等待裏，活在企盼裏，面且就這樣的自我封閉起來—壹如此，才跟蓮花的意象能配合，堅貞的情誼也才能益發顯露出來。
“東風無力百花殘”。何況“東風不來”“三月的柳絮”自然“不飛”了；“東風”猶即等待與企盼的對象—壹至少是壹幀足以令人喜悅，足以躍動生命的訊息；不飛的柳絮，便是那封閉的寂寞的芳心了。
無有訊息，“妳底心如小小的寂寞的城”，而當”跫音不響”，“妳底心是小小的窗扉緊掩”，此壹轉折，是重要的，不可忽略的，在這裏，不變的語言是 “小小的”三字，這正是那自我封閉的心靈天地—壹詩人強調女子的這種心態不變，但“城”與“窗扉”的意象卻有著饒值推敲的區別：城比窗大，常比較有更容易 “侵人”的空隙在，而女子是“寂寞的”，更有著脆弱處易於擊破吧？事實上，這女子卻是無比貞潔的，“跫音不響”她“三月的春帷”是永“不揭”的。壹點隙罅也沒有，是“小小的，緊掩的窗扉。”
了解了這壹點，再回頭看整段詩，對愁予先用明喻的“如”，終用隱喻的“是”，壹字之易，當嘆其筆力萬鈞了。這壹段中有兩處是扭曲後的句法，卻表現高明。
壹是“恰若青石的街道向晚”。楊牧說：“恰若青石的街道向晚”絕不是“向晚的青石街道，前者以飽和的音響收煞，後者文法完整，但失去了詩的漸進性和暗示性。”
壹點不錯。另壹則是”小小的窗扉緊掩”，這壹句的句法扭曲必須與”妳底心如小小的寂寞城”壹句對看：這兩句本是相對應的，句法本應是“小小的緊掩的窗扉”，詩人將之扭曲變化，壹方面變其節奏，增其韻味，壹方面也強調了女子心靈的封閉，她是有意的，緊緊地掩住窗扉。
這種意義當然不是用形容詞語言能表示，必須用動作語言。不過，匆匆過客的“我”卻給女子帶來激動的喜悅。
第二段所描繪的封閉心靈差壹點就開放了，覆蓋的冰雪差壹點就溶化了。然而喜悅落空了，因為“我”不是“歸人”，只是“過客”，這是個“美麗的錯誤”。
“達達的馬蹄”，除音響效果逼真外，更重要的是承前段“跫音不響”來。讀者可以充分體會到女子聽到馬蹄聲後那種不可遏抑的狂喜—壹這當然是“美麗的”，也從而可以深入的了解何以是“美麗的錯誤”了。
“美麗”壹詞極俗，在此，我們卻只能說無比貼切，無可更易。“東風”“柳絮”“春帷”不也都俗極？然而承接傳統，又變化傳統，前後對照看，便覺不俗。
此外，這首詩用了十個“的”字，除了首尾兩行，每行都有，所產生的“頓”的效果真是好極了—壹這是愁予的專利，無論字，無論詞，愁予常有化腐朽為神奇的功力。