提要 這是壹篇考察黃土高原的回憶錄。由於壹些機緣，得遍歷黃土高原各處。在考察過程中，得以確定若幹故城關隘的遺址，辯明幾條交通大道的通塞，從而論證前哲時彥的訛誤不實之處。黃土高原早在遠古時期即已輝煌昌盛，其後歷久不墜。可是現在卻已殘破不堪，許多地區溝壑縱橫，難有平坦之地。這是長期侵蝕有以致之。積疚既明，或有助於黃土高原的治理。
關鍵詞 黃土高原 故城 關隘 侵蝕 溝壑
壹 1972年考察以前的舊事
我在黃土高原上從事考察工作，是從1972年開始的。在此以前，也曾去到黃土高原上走過壹些路程。其中可以略事提及的有兩次：壹次是1938年前往陜西榆林，壹次是1945年前往內蒙古杭錦後旗（當時稱為陜壩，為綏遠省政府所在地）。這兩處在以後的歲月中還曾再次到過，可是前後都有所不同。後來有了長途汽車，來往是方便的。可是在那時，抗日戰爭正在激烈進行中，困難重重，有公路而無汽車，乃是常事，長途旅行，只能騎牲口或者坐大車，就另是壹種風味。牲口和大車自然不能和汽車相提並論，只能慢騰騰地行走，是著急不得的。其實慢點也有好處，沿途可以了解更多的情況。當時所走的路程也就是和現在相同的大道。兩次都是由西安出發，由西安北行，經耀縣、黃陵、延安、綏德而至於榆林；由西安西北行，經彬縣、涇川、平涼、固原、銀川、石咀山、磴口而至於杭錦後旗。
雖然當時還沒有探索黃土高原的設想，但對於黃土高原也能有壹點膚淺的了解。可以說有些字是我到陜北才認識的。陜北的人以梁峁並稱，這個“峁”字以前我就沒有見過，更說不上認識。梁是由原切割後形成的。地形高起而上面平整的為原。原經過侵蝕成為梁，梁再經過侵蝕才成為峁。原本來都相當廣大，由於侵蝕，原上出現了寬窄互異的溝。許多溝把原分成許多梁。梁是呈長條並不很寬的地形。梁上再經侵蝕又有了溝。這些溝把梁切割成了若幹段落，每個段落四周都為溝所圍繞，僅剩下壹個高土堆孤獨矗立，因而就成了峁。別的地方少有這樣“峁”的地形，也就不用這個峁字。
就是“崾嶮”兩字，也是到陜北之後才認識並領會其作用的。陜北多陡峻的深溝或兩相對立而又陡峻的山崖，兩側的坡道又皆筆直而少彎曲，因以崾嶮相稱。有壹次我等四人***乘壹輛吉普車出行。同車的人皆能高談闊論，了無已時。途中經過壹個崾嶮，坡度不僅陡峻，又復相當綿長。陡峻的坡底僅有能容壹車通過的小橋，橋下又復深邃，仿佛不易見底。如此陡峻的坡度，車子又不能減速，減速就很難沖上對面的陡坡。這時車上再無高談闊論，仿佛萬籟俱寂，僅聞車輪滑動的聲音。過了崾嶮，登上對岸的坡頂，司機回頭向大家說：現在可能明白，諸位的性命就在我這手指之間！在以前的年代裏，這樣的崾嶮經常為爭戰時所利用，以其有利於防守。
以前讀唐人的詩，有些詩句很難理解。王維詩中的“大漠孤煙直，長河落日圓”就是其中的壹例。由賀蘭山下北行，走到內蒙古，才深切體會到王維詩中狀物的工整。在大漠附近，不止壹次看到孤煙直上數百十丈之高而沒有稍微彎曲散亂的景觀；在長河側畔看落日，顯得格外渾圓。王維這首詩是在居延澤近旁作的，其實在大漠附近，長河側畔都是能欣賞得到這樣的景觀。如果王維不到大漠附近，可能也寫不出這樣堪稱絕唱的詩句。
這樣難得遭逢的情景，還可以提到黃河冰上的行車。車是馬拉的大車，有其獨特的風格。這不是橫越黃河，而是在黃河中間大溜的冰上向下遊行走的。為了防備馬在冰上滑倒，馬蹄上都釘上帶剌的鐵掌，行走很快，仿佛像飛的壹樣。這樣連續行走，至少也有百兒八十裏的路程。當時大車的車輪上都釘有鐵釘，行駛起來在冰上磕碰，聲音清脆悅耳。現在交通方便，可能不會再有人能有這樣的機會。我所行走的河道，是在石咀山北。聽到在冰上行走的清脆聲音，固然是難得的，冰上的流沙竟然像流水壹樣，由冰上向東岸流去，有壹種仿佛波濤的聲音，也是從來沒有想像得到的奇跡。這裏黃河西側為烏蘭布和沙漠，當時西北風大起，沙漠被風吹動，由冰上成片成股地流向東岸的鄂爾多斯高原。鄂爾多斯高原也是有沙漠的，烏蘭布和沙漠東流，鄂爾多斯高原積沙當然更多。好在冰封黃河每年只有幾個月，不然這裏的黃河東西兩側，都成了烏蘭布和沙漠了。
二 關中東部潼關內外的考察
1972年開始的考察工作，只限於軍事地理，還說不上更多的方面。考察的範圍不大，是以陜西為主，兼及其鄰近的山西、河南、甘肅、寧夏回族自治區和內蒙古自治區的壹些有關的地區，但道路卻走的不少。陜西全省的縣，除過東南的白河、洵陽、平利、嵐臯、鎮巴外，所有的縣都去過，有的縣甚至去過四五次。還曾經五渡黃河，輾轉於呂梁、句註諸山之中，數登隴坻，徘徊於六盤、賀蘭諸山之間，更北越陰山山脈，瞻望廣漠無垠的瀚海邊緣。
最初考察，由西安東行，經韓城，渡黃河，經侯馬，折回潼關，再由潼關東出函谷關，復穿過熊耳、伏牛兩山，由武關歸來。此行雖然只限於軍事地理，也不能和自然環境的變化無關。戰國時期魏國西長城的變遷就是明顯的例證。魏國西長城由華山之下築起，達到韓城，蜿蜒於韓城之南的東西少梁原上。東西少梁原雖為氵居水所隔斷，卻都瀕於黃河。這裏的長城並無盡頭，因為隨著河岸的崩塌，長城的盡頭也就墜入河水之中。看來河岸的崩塌了無已時，以後還是難於避免的。其實，魏國西長城的建築是至為堅固的。我曾攀登西少梁原上長城的頂端，細數夯土的夯窩。夯窩至為密集，口徑不大，卻相當深凹。長城側面所顯示的夯層也並非過厚，可見當時用功的艱巨。在以糧為綱的時期，農民為了平整土地，多種糧食，思欲毀掉長城，增益頃畝，花費很多財力，購買大量炸藥，埋於長城根旁，炸藥爆炸後，長城卻巍然未動，毫無殘缺破損之處，也應算得上壹宗奇跡。
函谷關和潼關都曾經是有名的關隘。函谷關有舊新兩關：舊關在今河南靈寶縣東北，新關在今河南新安縣城東，是漢武帝時遷徙的。我這次考察的是舊函谷關。舊關已無關城，其地今為王垛村。王垛村瀕弘農河西岸，村西壹面漫坡，坡上分成若幹層梯田。梯田間高差並非過大，因而漫坡也非甚陡，顯得平夷無阻。這樣的形勢，如何能稱為雄關？這樣的差異，乃是後來人為作用的演變，當年並非如此。以前曾經有人說過：“函谷關城，路在谷中，深險如函，故以為名。其中劣通，東西十五裏，絕岸壁立，崖上柏林蔭谷中，殆不見天日”。據此可以想見，函谷關不僅道路兩旁有森林，整個弘農河畔的漫坡上都應是森林。所謂“崖上柏林蔭谷中，殆不見天日”，正是這樣的意思。森林如此蔭密，只能由谷中道路行進。這正是險要的去處。其實所謂函谷，是東自崤山，西至潼津這條大道的通稱。這條大道“邃岸天高，空谷幽深，澗道之峽，車不方軌，號為天險”。可是現在王垛村所在的漫坡，了無林木，就是西到潼津的大道上也很少樹木，既非“空谷幽深”，也難得都是“車不方軌”，因而也就說不上“天險”。這不能說自然形勢就沒有變化，主要應是人為作用有所促成的。
潼關城也經過遷徙，而且並非壹次，前後地形有很大的差別，不能以現在的潼關當作最早的潼關。當潼關始建之時，黃河緊逼南岸，潼關就不能不建築在秦嶺山下的高原上。其地西為潼水河谷，東臨深溝。潼水河谷側畔的長坡並不甚陡，河谷亦較寬闊。潼水下遊入於黃河，故由潼關西側登上潼關，路途還較為平夷。潼關東側之溝直至黃河岸邊，溝深坡陡。由河畔上原，只有溝邊壹條小路，跋涉亦頗不易。潘嶽《西征賦》所說的“溯黃巷以濟潼”，就是指此而言的。黃巷就是黃巷阪，指的是沿黃河的東西通行的大道。東來的人們到達黃巷阪的西端，還得傍著絕澗上原。所謂絕澗就是這條溝邊的小路，是非常陡峻和窄狹的。後來潼關城遷到原下河畔，來往固然方便，防禦的效能就未免有所減少了。
潼關之北，可以稱道的還有兩座關隘：壹為蒲津關，壹為龍門關。蒲津關現為大慶關，在今山西永濟縣，還有遺跡可尋。龍門關則應在韓城市和河津市之間的黃河側畔龍門山旁。可是在龍門東西山坡同遍尋，皆無所獲。關城雖不可得，山下河水湍急，舟渡艱難，卻是險要去處。現在公路、鐵路有橋可以通過，已成坦途。當我前去考察時，僅有鐵索浮橋。橋上鋪板，可以行人，偶遇大風，即將所鋪之板撤去。我等不能停留，只好踏著鐵索過去，下視騰翻巨浪，目為之眩暈，幾至不能成行。龍門河谷陡峻，奔流的河水已仿佛近於瀑布。“河山之固”，早在戰國初年，就曾經得到魏文侯的稱道，現在看來，似乎還沒有若何遜色。
三 陜北和內蒙古壹些地方的考察
由關中東部歸來，稍事休息，當年又復繼續出行，趨向陜北和內蒙古自治區。這壹次行程較長，考察的地方也相當繁多。大致說來有洛川原上的洛川舊城、黃河岸邊的吳堡和佳縣兩座縣城、榆林城北的鎮北臺及其東西兩翼的長城、唐代的麟州城和宋代的府州城、紅堿淖和洪州城、銀州城和永樂城、沙漠中的統萬城、多鹽湖的鹽州，還有旬邑縣的石門關，歸途中又復在關中西都考察了壹些戰地和道路。
這次遠行，榆林以南所行的大體仍是三十年前走過的舊路。那時行色匆匆，見聞自是有限。這次可以從容探索。這其間且曾徘徊於富縣的長城原中，也曾攀登到延安的嘉嶺山上，細審山原的變遷。在以前悠久的年代裏，山原都有變遷，而原的變遷特為顯著，原上壹些縣城要邑也不能不為之壹再遷徙，尤以洛川縣城最為顯著。洛川縣就在洛川原上。洛川原迄今猶為陜北的大原，其舊城在今縣城東北，已近於原邊。舊城始建之時，還可以說是緣山，由於附近的溝頭伸延，竟然成了臨壑，最後不能不另行遷徙。
陜北壹些縣城瀕於黃河，其間設置都有壹番考究，大都是為了能夠易於利用地理形勢，而以吳堡，佳縣最為獨特。故途中繞道前往，壹探究竟。吳堡縣城位於河畔原頭，原頭高聳，河岸陡峻。道路就在河岸邊緣，又復狹窄難行，若是發生戰爭，確實是易守難攻的要塞。佳縣縣城夾處於黃河和佳蘆河之間。河岸皆形同壁立，壹線道路兩側皆臨深壑，進入縣城也非易事，同樣是軍事要地。在北宋與西夏對峙時，宋人正是藉著這兩座城池鞏固河防的。近年吳堡縣城下移到黃河岸邊的宋家川。黃河上已築有橋梁，交通便利，與前迥不相同。
曩日北行，僅至於榆林。榆林於明時為延綏鎮城，長城的建築較其鄰近各處為堅固整齊，以鎮北臺為中樞向東西兩翼展築。鎮北臺位於榆林城北，至為雄壯，迄今猶高聳地上，引人矚目。鎮北臺下的紅山市，系明代為韃靼所開的馬市，作為互市場所，今已成壹片荒灘，難於實指。鎮北臺東西的長城，在榆林境內的段落大率圯毀，僅余若幹敵臺絡繹散布於荒煙蔓草中，仍仿佛壹線相連，使人略知當年長城的所在。
榆林在明時為陜北重鎮，其東的神木和府谷兩縣，早在唐宋時期即已為邊防要地。神木於唐時為麟州治所，府谷於宋時為府州治所。只是後來縣城皆有所遷徙，並非當年的州治。唐麟州城在今神木縣北楊家城。楊家城位於窟野河畔，唐時在這裏設置麟州，就是為了控制窟野河谷。窟野河雖非大川，河谷卻相當寬廣，可以通行眾多軍馬。明代在這裏所築的長城，即築在麟州城的西城墻上。麟州城外的長城已為許多溝壑所切割，斷斷續續各自成其段落。麟州城內亦多為溝壑所隔絕，殘缺不全，實已成為村落，而且還不是較大的村落。西城墻上雉堞猶存，可以想見當年麟州城的雄壯氣派。其時村民正在拆毀城墻，平整土地，若遲到數日，必將壹無所見，就難於理解當年在此建立州城的緣由。
宋時府州治所在今府谷縣城北黃河岸旁。府州和麟州不同。麟州的設置是為了控制窟野河谷，府州則為了控制黃河西岸。府州治所高踞原頭，固然易於防守，卻極為缺水，須由黃河中取水供應，如水源被切斷，州城就難於防守。當年築城為了鞏固取水道路，就緊瀕黃河，連城下也不留空隙，如果有意要切斷城內水源，也是難於由城下通到河邊。可見當年築城確是用盡了心機。
府州和麟州都有溝壑，具體情況卻不盡相同。麟州治所即今楊家城，到處都是溝壑。府州治所高聳原頭，還不至於有這樣的現象。今府谷縣有幾條川道，其中清水川的漲水，特別引人註意。河川以清水為名，想見川中流水的清沏。清水川在無雨之時，名實倒也相符。稍遇大雨，所挾帶的泥沙獨為最多，水頭形同壁立，水流為之不暢，這在黃土高原實為少見。我兩次到過府谷，卻都是晴天，難得見到這樣的奇觀。可是人言鑿鑿，不能說是虛構。以後再未到過府谷，就不易細究根底。
由神木縣循窟野河北行，至店塔鎮偏向西北，可至紅堿淖，已到了鄂爾多斯高原。鄂爾多斯高原上河流稀少，水源缺乏，然亦間有湖泊。湖泊大都集中在高原的中部，南緣卻很少見。所可以提到的，應該數得上這個紅堿淖。紅堿淖為淡水湖，其中有魚。湖旁水甘草肥，明代韃靼南侵，亦嘗取道於此，以便厲兵秣馬。因而這裏也曾為兩方交綏的戰地。
鄂爾多斯高原雖是茫茫草地，卻也有些故城遺址，隱現於荒郊野外。其中以伊金霍洛附近的洪州城最具規模。洪州城雖已無城墻，而內外三道城墻的遺跡猶顯露地面，可見當年城池的規模。城內遍地都是死人遺骨。當地向導者隨手檢得壹塊較大的骨頭，舉以見示，顯然可見這是死人的踝骨。據向導者說，近年有人買此遺骨，每歲可以檢得數卡車，運往外地。雖然如此，較大的遺骨仍然俯拾即是。可能當年此地曾經有過鉅大的戰爭，遍地遺骨就是雙方互相殘殺的劫余，惜於史無征，未知何以致之。即城名亦難考核，未知為何代所築。遺址中檢得數枚唐宋錢幣，為時可能並非很早。
洪州城雖於史無征，唐銀州城和宋永樂城卻在此行中得知其遺址所在的確地。銀州為唐時所置。唐代後期，以其地水甘草豐，置銀川監以飼養馬匹。在宋和西夏對峙時，亦嘗為邊防要塞。我以前初至米脂縣時，縣城上大書“古銀州城”。據說其城就在米脂縣東北，亦未聞有遺址可尋。這次重來，頗欲探索究竟。途中聞橫山縣黨岔有石刻出土，雖未悉石刻上所書何事，亦以親睹為快。因直趨黨岔，期能得以目驗。黨岔設有學校，設想可從學校教職員中略知底細，可是學校中人見告，黨岔近年並無石刻出土，當系傳聞之誤，方思返轡離去，有壹學生乘間告知，謂其廁所中有壹方塊石頭，上面刻文字。因請人掘出，水洗幹凈，辯認字跡，為唐代隴西李公政墓誌銘。此墓誌為創建校舍時由地下掘出的。據墓誌銘所載，公政之曾祖從官銀州，因在其地置大業，子孫遂為銀州人。公政沒後，其子弟以其柩遷厝於州城南山召山之左。所謂山召山之左就是現在設為學校的墓誌銘出土之地，則銀州城當在黨岔稍北處，然亦不能過於偏北。因為銀州城不能置於無定河北，再北即為無定河，惜遺址已無存，不易見到當年州城的規模。這樣的發現和確定，只能說是偶然。當時若非校中學生相告，亦當失之交臂。此墓誌銘已移藏於西安博物館，銘文納入《全唐文補遣》第五輯，可覆案也。
永樂城築於北宋時，其時銀州城已為西夏所據有。邊將種諤建議規復橫山以西，因築此城。此城築成，對於西夏自是鉅大的威協。西夏勢難坐視，因起兵相爭，宋人亦興兵拒守，引起戰機。這是宋夏之間最大的壹次戰爭。永樂城究在何處？得來亦頗不易。所有記載都說永樂城在今陜西米脂縣永樂村，仿佛已成定論，用不著再多事懷疑。就是永樂城確定在永樂村，我也應該前去詳細了解，當年宋夏兩國在激烈的戰爭中如何利用當地的地勢。我到了米脂縣，提出前去考察的事，還有人勸阻，說是地方確實可信，不會有若何訛誤，況且路途又遠，行走很不方便，何必多費周折。後來還是前去了。永樂村距米脂縣城約四十裏，是相當遠的。路上幾乎沒有行人，走了壹段路後，連引路的人也認不得路了，只好到附近村莊裏，另外請人引路。這樣先後換了三個引路的人，才到了永樂村。永樂村是個小村，由村中人戶的多寡，地形的高低，道路的曲直，水泉的遠近，以及溝壑的寬窄，都證明了這個小村不是永樂城。因而也證明了所有有關的文獻記載都是錯誤的。離開永樂村，幾經探索，反復論證，才確定永樂城乃在現在的馬湖峪。發現和確定了銀州城和永樂城的遺址，也可以說不虛此行矣。
此次遠行還有幸得以親臨靖邊縣北的統萬城。統萬城為十六國時期夏國赫連勃勃所建立的都城。建築相當牢固，迄今猶高聳地上，其西北角尤為高峻，當年規模仍然俱在。城墻呈灰白色，當地人即以白城子相稱，統萬城之名遂隱而不彰。白城子不如洪州城的廣大。洪州城周圍已辟為農田，田畝縱橫，綠茵遍地，已非草原牧場本色。白城子城外卻是壹片黃沙。我曾登到城上的最高處，極目遠望，黃沙彌漫，竟不見邊際。這樣荒涼的地區，當年赫連勃勃何以竟建為都城？其實這是千百年來自然演變的結果，赫連勃勃之時，與此迥然不同。當年赫連勃勃選擇建都之地之時，曾經說過，他到過許多的地方，自大河以南，馬嶺以北，沒有見到過像這樣好的地方！特別是附近契吳山的廣澤清流，很受到赫連勃勃的賞識。因而就把都城確定在這裏。所謂大河指的是現在流經河套的黃河，馬嶺則在今甘肅慶陽縣北，其地今仍為馬嶺鎮。赫連勃勃所說的主要是鄂爾多斯高原及其周圍的地方。統萬城位於鄂爾多斯高原的南緣，宜其最為佳勝。統萬城西距毛烏素沙漠不遠，沙漠向東擴展，就不能不受到影響。唐代後期，設於統萬城遺址的夏州就已見到飛沙，其後日甚壹日，統萬城終於為沙漠所掩沒，夏州也不能不因而廢棄。
設於統萬城遺址的夏州，自宋時廢棄後，數百年間不復有人過問，其遺址更荒蕪難尋。清道光年間，徐松為榆林府知府，始遣人前往尋覓。其時白城子尚受轄於蒙旗，遣人前往殊為不易。正是由於徐松的尋訪，統萬城之名才復為世人所知。然前去探訪者仍甚寥寥，我等初至其地，城內僅有兩戶人家，漢蒙兩族***居，相處甚為和睦，見到我等遠來，頗為驚訝，可知與世隔絕，為時已久。近年辟為旅遊勝地，前往者已逐漸增多，當地司事者亦頗費心經營。近來看到旅遊者在當地所攝照片，為之驚訝不置。統萬城遺址的城外沙漠中，竟然植起樹來，而且縱橫成行，綠蔭與黃沙並存，雖極不調和，卻顯得新興氣象。如能繼續不輟，赫連勃勃若尚在人世，可能再度興嘆，認為這裏真是好地方！
考察了統萬城，由靖邊縣繼續西行，直至定邊縣。壹路行來，有時在明長城之北，有時卻在明長城之南。進入定邊縣境，至安邊鎮東，始壹直循明長城之南西行。陜北長城已多圮毀，定邊東西尚稍完整。長城由定邊縣南，折向北行。按照現在的情況，仿佛是長城穿過定邊縣城。其實始築長城時，定邊尚未設縣。當時只是在長城之下，設置定邊營。定邊營是不會設在長城之外的。
定邊為多湖泊的縣，在陜北是絕無僅有的。這些湖泊都是鹹水湖，可以曬鹽。定邊縣以前為鹽州治所。鹽州始置於西魏時，可知當時這裏鹹水湖已經可以制鹽。其中以茍池為較大。茍池當為唐朝的白池，周圍沙土中不時發現唐宋錢幣。我到茍池時，就看到有些人在沙中找錢，而且還找到不少，可見當時已為壹方重要的地方。
這樣壹些行程，可以說繞行陜北壹周。陜北在以前相當長久的時期，介於經營農業的民族和從事畜牧的民族之間，戰地不少，關隘尤多，壹路行來，隨處察看，仿佛細數家常。所行道路以通衢大道為主，有時亦不免別出歧途。由陜北南行，於銅川市北折向旬邑，就是因為當地有壹座石門關。石門關雖在旬邑，卻是耀縣、淳化、宜君、同官四縣交錯之地，也位於由慶陽通往西安的道路上。石門關始設於明代，為當時西安西北方面的壹道防線。石門關設置的年代雖非很久，通過石門關的道路，卻有其相當悠久的歷史淵源。秦漢時期由鹹陽和長安通往蕭關的大路，就是由其附近通過的。秦始皇所築的直道，也通過石門關這個地方向北行去。直道是我早就想去的考察道路，這時雖到了石門關，由於行程的匆迫，卻沒有向其南其北多事迂回，壹覘其本來的規模，只好等待以後別的時機。
當時沒有登上直道，就由旬邑經過彬縣、長武、轉往關中平原的西部。關中西部自來也是兵爭頻繁的地方，關隘不少，戰地尤多。既然到了這壹地區，自可按圖索驥，蒞臨詳瞻。秦文公所築的陳倉城，漢武帝所通的回中道，諸葛亮與司馬懿對壘的五丈原，吳?吳王介大克金兵的和尚原，相距都不是很遠，可以從容往返。這些故城、道路和戰地，史籍皆有記載，遺跡尚有可征，親臨其地，以山川形勢相參證，於當年往事，自可易於體會。
四 隴關和蕭關遺址所在地的考察
由陜北歸來後，1973年，又復出外繼續考察。這次考察是由陜南開始的，從陜南轉至隴上、寧夏等地。由西安南行，越過秦嶺，循子午道直抵漢江岸邊，再溯漢江而上，至於漢中，更依棧道舊跡南下，至於寧羌百牢關，繼之折而西行，於確定南宋據以抗金的仙人關的所在地，並攀登諸葛亮出兵拒守的祁山之後，過馬蘭山而至於隴山之西的天水，又復回到黃土高原。
這次在黃土高原的行程，第壹階段是由天水越隴山至於隴縣，再經華亭、平涼而至於固原。隴縣就在隴山東麓。隴山有關，最初就稱為隴關。隴關高聳，阻隔東西。遠在漢時就已有人說過：“隴坻之隘，隔絕華戎”，其至高至險，可見壹斑。上次由陜北歸來，輾轉至關中平原的西部，也到過隴縣，可是限於行程，竟未登上隴山，因而也未探索隴關所在地。這是不應有的缺陷，因而還須繞道重行。好在這次繞道，並非徒勞往返，終於探知隴關故址的所在。怎麽探知的？說來倒也簡單。到了隴山頂上，不免徘徊瞻望，到處尋訪。路旁有位老者，說是隴關故址就在當地。問其有何根據？老者說，祖祖輩輩，相繼傳言，這裏就是原來的關址。老者並說，關城本來是建在大路上的，關城雖早已廢圯，道路卻沒有改變，道路依舊，關城不會移向他處。老者的話說的頗者道理。詳細探索，上山下山的道路除這壹條外，別無其他疏鑿的痕跡，老者說的話應該是不錯的。佇立高處，四顧遠眺，誠如昔人所說：“東望秦川，墟舍桑梓，與雲霞壹色”。以當地故老傳說，與文獻記載相對照，可以豁然貫通。然而最可憑信的，卻是道路沒有改易。山上的道路若有改易，遺跡是不會消泯的。不會有人因為消泯遺跡而填平原來的舊道，就是有意填平，也不會無跡可尋的。
曾與隴關並重於世的蕭關，卻另是壹種景況。有關文獻記載，都說是蕭關位於固原縣東南。秦昭襄王所築的長城，經過固原縣，蕭關當是設於長城的關隘。長城由固原縣西北，趨於東南，再向東築去。長城遺跡早已圮廢，可是當地卻留下許多以長城為名的地名。固原縣城東南猶有壹些長城梁、長城原，足征是當年長城經過的地方。可是這些長城梁、長城原，都聳峙在相當高峻的原上，原上原下僅有人行小道，顯然不是設置蕭關的地方。既然如此，為什麽文獻有這樣的記載？文獻記載始見於《史記·匈奴傳》。《匈奴傳》說：“漢孝文皇帝十四年，匈奴單於十四萬騎入朝那蕭關”。這是說蕭關設在朝那縣境。朝那縣在今固原縣東南，因而蕭關也就在今固原縣東南。可是《水經·河水註》卻記載著“（苦水）流經高平縣故城東，漢武帝元鼎三年置，安定郡治也”。高平縣故城在今固原縣城稍偏南處。朝那縣為秦時舊縣，高平縣當是由朝那縣析出的新縣，而且是由朝那縣西部析出的。這樣說來，蕭關應在高平縣境，與朝那縣無關。司馬遷撰《匈奴傳》，當是在元鼎三年之前，因而只能說朝那蕭關，而未稍壹涉及高平縣。高平縣有高平川水。《水經·河水註》說高平川水流經高平縣故城東，又北出秦長城，城在縣北壹十五裏。高平川水就是現在的清水河，流經固原城東。經過固原的南北大道，就是循著清水河谷形成的。清水河谷自來未有改易，大道也相應沒有移動。蕭關作為長城的關隘，就應該設在經過河谷側畔的大道上，而且還應在固原縣北，不宜求之於固原縣的東南。
蕭關與隴關都早已圮毀，但兩者的情況不同。隴關的遺址所在，沒有岐異的說法，因為關城雖廢，道路卻沒有改易。蕭關的遺址所在，不僅現在學人多所誤解，早在唐代已經了無所知。唐代張守節為《史記》作《正義》，就說“蕭關今名隴山關，在原州平涼縣界”。隴山有其具體的所在，蕭關如何能設在隴山之上，而以隴山關為名？不僅學人不知，就是當時王朝官員也壹樣不甚了了。唐代設有蕭關縣，以蕭關為名，理應設在蕭關的遺址，可是縣城所在，據說位於清代固原州北。以今地按之，當在同心縣南，與原來關城相距甚遠，是不能合二為壹的。
蕭關的廢圮乃是由長安通往關門的道路難於繼續通行。其間的阻遏應該從頭說起。蕭關見重於世，早在秦漢時期。其時由鹹陽或長安前往蕭關，是要先經過位於現在陜西淳化縣的甘泉宮，再西北行經過泥陽縣和彭陽縣。泥陽縣在今甘肅寧縣東南，彭陽縣在今甘肅慶陽縣西南。這次考察的道路，是由固原經環縣，西北至銀川，再由銀川經鹽池、定邊等縣，折回延安市。為了要了解這條由長安至蕭關的道路，就由延安之南的富縣折向西南行，至於慶陽的西峰鎮。西峰鎮於唐時為彭原，也就是西周的大原的壹部分。大原如其名稱所示，原面相當廣大，今涇水上遊以北鎮原縣東西，固原和慶陽之間，都在其所包括的範圍之內。唐時大原的名稱早已不復存在，見於記載的只有彭原。當時的彭原南北八十壹裏，東西六十裏，只是大原的小部分。原面破壞，溝壑增多，道路也就不易通行。道路改易了，蕭關也就失去作用，相應廢弛了。
彭原後來改稱董誌原。名稱雖有改易，殘破卻仍在繼續。現在董誌原以西峰鎮為中心。西峰鎮東西兩側的溝頭，都已接近西峰鎮。其他的溝壑也較前更為稠密，溝頭都伸向原內，原面也相應