我又累又餓，我要購買形象，我走近霓虹水果超級市場，夢想著妳列舉過的事物。
何等的桃子！何等的半影！全家在夜裏采買!滿走廊都是丈夫!妻子全在鄂梨中!小孩都在番茄裏!----而妳，加西亞。洛爾迦，妳在西瓜邊幹什麽？
我看見妳，華爾特。惠特曼，妳沒孩子，孤獨的老苦力，妳手指戳著冰箱裏的肉，眼睛瞟著食品櫃夥計。
我聽見妳在問壹個個問題：誰幹掉了牛排？香蕉什麽價？妳是我的天使嗎？
我跟著妳，在閃閃發光的罐頭貨架之間走來走去，在想象中被店家雇的偵探緊跟著。
我們在孤獨的幻想中穿過敞開的通道，嘗著洋薊 ，占有壹切冰凍佳肴，但從不經過收款處。
我們上哪去， 華爾特。惠特曼？還有壹小時就關門，妳的胡子今夜指向何方？
（我撫摸著妳的書，夢想著我們在超級市場的冒險，覺得挺古怪。）
我們會不會真也在空寂無人的街上流浪？樹影疊著樹影，屋子裏燈都熄了，我們倆那麽孤獨。
我們會不會就這麽閑逛著，夢見迷途的美國，夢見愛情從路上藍色的汽車邊上走過，回到我們寂靜的茅屋？
啊親愛的父親,灰胡子,孤獨的勇氣的教師,當卡龍停止撐篙,而妳跨上煙霧籠罩的河岸,凝視著渡船在忘川的黑水上消失,那時,妳曾有個什麽樣的美國?