似乎打我記事起，姥姥院子裏那叢芍藥花每年五月都會如約綻放。如今，我已經四十歲，那麽這叢芍藥花已經花開花落幾十年了。
芍藥花在院子的東墻根，緊挨著井臺，到現在已經長成直徑壹米的壹大叢。姥姥極其珍愛芍藥花，所以，我壹直叫它姥姥的芍藥花。
姥姥的芍藥花是粉紅色的，花開時，花形嫵媚，花色艷麗，凡是見者，沒有不喜歡的。或許是挨著水井的緣故，那叢芍藥花每到春天，葉子上都會郁郁蔥蔥，葳蕤生光。大約從四月末，芍藥的花骨朵會壹個個冒出來。於是我就盼望花開，每天放學都要去姥姥家轉壹圈，看看那些花骨朵有沒有長大壹點，是不是第二天就可以開花。
姥姥總是笑我心急。她說，芍藥壹定是要五月份才開花的，如果當年春來得晚，芍藥的花期也要推遲，最遲的時候，要等到六月份才開花。
我知道姥姥從來沒上過學，所以根本不識字，但是她說起芍藥花來卻滔滔不絕。那時，我覺得小腳姥姥還真是了不起，也不見她對芍藥花怎麽精心呵護，可是姥姥的芍藥花依舊長勢越來越好，且每壹年花朵都會增多。
於是我就問，姥姥，是不是芍藥花聽得懂妳的話啊？
姥姥笑了，壹邊給我編麻花辮壹邊說，芍藥花確實有靈性。如果我們家這壹年有什麽不好的事發生，或者誰的身體不好，芍藥花都能感知，她在這壹年也不會開花，即便長了花骨朵，也都會萎蔫。
我驚詫地看著姥姥，心裏實在難以置信。姥姥，妳在說神話故事吧？芍藥花又不是人，怎麽會知道家裏的事呢？又怎麽會配合家人的心情，拒絕開花呢？
姥姥並不急於讓我相信，只是說，妳慢慢體會吧。
不信歸不信，但我還是年年盼望著姥姥的芍藥花，每壹年夏天都可以美麗綻放，那麽姥姥的家就會平安，我的親人也都會無恙。
『二』
姥姥育有三個女兒兩個兒子。姥姥還有壹個幹兒子，我叫他二舅。二舅是我的小學班主任，人長得帥，課講得好，很多學生都很喜歡和尊敬他。上小學那會不太懂事，雖知道當老師的二舅並不是我親二舅，可就是覺得這個二舅要比姥姥生的親二舅強了很多。當老師的二舅每天站在講臺上抑揚頓挫的講課很光鮮；而親二舅在小煤窯挖煤，經常黑頭黑臉的，相比之下，黯然失色了很多。
也是芍藥開花的時候，我去姥姥家玩。我央求著姥姥摘給我壹朵芍藥花，壹向很寵我的姥姥卻遲遲不答應我。我心裏不高興，但又急於想得到芍藥花，不得不編了壹個謊話。
姥姥，妳壹定要給我壹朵芍藥花？我說。
這花開在葉子上才漂亮，而且可以開很長時間。可摘下去不久就會蔫了，就只能扔掉了，多可惜。姥姥試圖勸我。
姥姥，我可不是為自己才要摘芍藥花。是我們馬老師讓我來跟妳要壹朵的，我們學校號召做標本，芍藥花這麽漂亮，不做成標本才可惜呢。我信口開河。
馬老師？妳二舅嗎？姥姥問我。
是，就是我二舅，妳幹兒子。姥姥妳不是很喜歡他嗎？我趕緊說。
好，我給妳摘壹朵。於是姥姥用剪子小心翼翼地剪下壹朵最美的芍藥花給了我。我雖然因為撒謊有些臉紅，但到底得到芍藥花的喜悅超過了短暫的愧疚感，我的臉上也笑成壹朵花。
姥姥，我聽我媽和二姨她們都說過，就是因為妳認了這個幹兒子，我的親二舅過得才不那麽好，事事都不順心。姥姥，妳有兒子，為什麽還要認個幹兒子呢？我忍不住好奇問了姥姥，這樣的疑問在我心裏好久了，每次我問媽媽或者二姨，她們都會說，小孩子別亂打聽。
姥姥的神色有些暗淡，她拿著瓢在水缸裏舀了壹瓢水，慢慢澆在芍藥花根部，隨後，她的眼神裏又露出笑容，很坦然的笑容。
妳當老師的二舅，是妳大姥爺家的孩子，小名華。妳大姥姥生了三個女孩兩個男孩。第壹個男孩才五歲就沒了，華三歲時身體也不好。妳大姥姥很害怕，怕第二個兒子也遭此厄運，村裏人給她出主意，讓她給華認幹爹幹媽，孩子就好養活了。妳大姥姥尋思來尋思去，就找到了我，征求我的意見。可咱家妳姥爺，壹聽就搖頭，說，我家有二兒子，不會再認別人家的孩子做兒子。我知道妳姥爺的心思，他是擔心對自己的兒子有啥影響。可我天生心軟，妳大姥姥是領著華來的，那個小孩長得眉清目秀，很有眼緣。於是我就說服妳姥爺答應了這件事。華從咱家拿走了壹雙筷子壹個碗，從那時起叫我媽，叫妳姥爺爹。聽說那副筷子和那只碗，妳大姥姥壹直小心地供著。說來也奇怪，那之後華越長越高，上學後，學習也好，現在也有出息了，當了老師。姥姥臉上有笑，眼角也有淚。
姥姥，我親二舅現在過得並不好，妳後悔認了這個幹兒子嗎？我小心翼翼地問。
不後悔，各人各命，都是老天註定的，妳二舅現在過得不好，也絕對不是妳華二舅排擠的。人壹輩子走很多路，哪有不曲折的，以後會好的。姥姥坦然地說。
我看到她臉上的笑容慢慢綻放出壹朵芍藥花，那是對未來的美好期望。
後來當老師的二舅對我姥姥也很好，逢年過節都會戴上禮品去看望兩位老人。
『三』
小姨是姥姥最小的孩子，26歲才出嫁。嫁給的是壹個比她小五歲的男人。
姥姥是不同意這門婚事的。她反對的理由很簡單，那個小夥子太年輕了，有點輕浮，過不了日子。小姨卻不聽姥姥的，執意跟那個男子好了。他們把婚禮定在那年的五月。我那年18歲。我親眼看見小姨出嫁那天姥姥哭得肝腸寸斷。
姥姥說對小姨說，梅啊，妳不聽老娘的話，將來後悔了，受苦的可是妳啊。
小姨也掉眼淚了，但是她太相信自己的選擇了，她覺得她壹定會幸福，小姨夫人長的帥，腦瓜也靈通，將來日子錯不了。
小姨出嫁走了，很多親戚去送。我在家陪姥姥。姥姥坐在涼臺上，抹著眼淚。芍藥花今年不會開了，不會開了。姥姥喃喃自語地說。
姥姥，這花骨朵壹個個含苞待放，怎麽會不開呢？不會的，姥姥您別難過，小姨只是出嫁，又不是再不回來。我抱著姥姥，安慰著她。
盡管我無論如何都不會相信長了那麽多花骨朵的芍藥花會不開花，但那壹年，壹場狂風暴雨之後，芍藥花的花骨朵全部萎蔫，真的就壹朵沒開。
壹年後，小姨生孩子，很不幸，孩子生下來便夭折了，是個男孩。小姨的丈夫、婆婆見孩子夭折，當時就離開了醫院，根本不管剛剛做完剖腹產的小姨。還是媽媽和二姨壹直在醫院照顧，拆線之後，小姨回到婆家。婆婆對她很是冷淡，小姨夫也不知去向。半年後，小姨夫起訴離婚，小姨僅拿著自己的衣物回到了姥姥家。
悲傷的小姨用了很長時間才走出了第壹場婚姻的陰霾，在這個期間，姥姥像照顧小孩似的照顧她。
那年之後，我家搬到城裏，我便在不能常常去陪伴姥姥，也不能在每個芍藥花開的季節去日日看花。
小姨離婚後，在姥姥家住了近四年，五年之後，再次出嫁，這次嫁了壹個好人家，小姨夫人老實，對小姨很體貼。
小姨第二次出嫁，仍是芍藥花開時節，那壹年姥姥的芍藥花開得特別好，鮮艷欲滴。姥姥也特別開心。
我偷著問姥姥，姥姥，妳的芍藥花開得這麽好，是不是預示著小姨今後的幸福生活啊？
姥姥笑著點頭，那年姥姥七十歲了，七十歲的'姥姥送女兒出嫁，臉上的皺紋開成壹朵朵的花。
『四』
姥姥七十八歲那年，得了壹場重病，很嚴重。姥姥躺在炕上不吃不喝，不說不話。村裏的醫生告訴媽媽和舅舅為姥姥準備後事。
我們都不相信，壹向健康、樂觀、慈祥的姥姥會被那場病打到。我們要把姥姥送醫院，姥姥憑著僅存的意識阻止。姥姥七十八歲了，沒去過醫院，有點小病什麽的，都是在村裏診所開點藥或者打吊針。
因為姥姥的阻止，我們終究沒把她送去醫院，但卻請來了最好的醫生，給她治療。
我和表妹們眼裏都含著淚，我們都是姥姥最寵的孫女外孫女，姥姥對我們每個人的愛不分伯仲。怕姥姥聽見我們哭泣，我們三個跑到井臺上抹眼淚。雖然村裏都用上了自來水，可姥姥家的水井依然留著。姥姥說，水井裏的水氣可以滋養芍藥花，所以芍藥花才會開得那麽好。
五月的芍藥花，枝頭有很多花蕾，壹個個含苞待放，我看不出萎蔫的跡象。
妳倆別哭，姥姥壹定可以挺過去的。我擦掉眼淚對兩個表妹說。
姐，會嗎？奶奶會安然無恙嗎？兩個表妹含著淚看著我。
妳們看這芍藥花，是姥姥的最愛。姥姥壹直說芍藥花有靈性。現在，花骨朵個個飽滿，在陽光下搖曳，我看得出它們迫不及待地要綻放。只要花開，姥姥壹定可以闖過這壹關。我篤定地說。
對啊，姐，妳說的沒錯。奶奶最愛芍藥花，這芍藥花簡直是她的孩子。咱們壹個個長大了，都離開了她，可芍藥花的故事很多我們都知道，這芍藥花陪她最久。奶奶壹定會沒事的。大表妹堅定地說。
也許是醫生妙手回春，也許是我們的誠心感動了上天，也許是芍藥花幾天之後傾力綻放，姥姥終於捱過這壹劫，她好了起來。並且很快可以下地，來到院子裏看她最心愛的開得最美麗的芍藥花。
到今天，姥姥八十七歲，身體還算健康，她的芍藥花每年開得都很好，她的孩子也都過著幸福的生活。存活幾十年的芍藥花，已經算是奇跡。
於是，我相信，芍藥花真的有靈性，它們用壹季季花開陪伴著姥姥，姥姥，也在壹日日陪伴著我們。