真是害怕那些香煙繚繞、人聲鼎沸的寺。
沒去過雲門寺。以後若去紹興，也許會。可只是也許。城南三十裏，那地界悠然、僻靜，汽車聒噪著去，要擾了人家的清凈。走著去呢？又太遠。走著去，七八裏、十幾裏適宜。若真是時間寬余，悠哉著，這兒停停，那兒停停，看看景，見見各樣的人，住住臨山傍水的小旅店，兜著藍花布圍裙的老板娘招呼著，舊了的銀鐲子手腕上壹晃壹晃。小旅店，布門簾，竹窗，翻身就咯吱咯吱響的木床。老式的座鐘，發條響著，吱啦啦吱啦啦“當當”的報點了。覺得時間不對，看看那鐘，正是快吃晚飯時候，那鐘居然是半夜了。門外有聲，飯好了，院子泥土氣息裏，石桌上已然擺好了外邊不見的臘肉、臘魚、山雞、竹筍、野菜，可是大福氣。
可是天下之大，哪裏全都去得？何況，也實在不必都去。不能去，心悠遊，也好。
改這節文字時候，某處大雪，有短信來：梅既無處可尋，踏雪只為買菜打酒。回她：打了來，燙的熱熱的，蒸壹碗臘魚，壹碟五香豆就好。半開了窗，雪花飄了案上，洇開……蘸著寫幾個什麽字，也許是半句宋詞。