作者工致地以白描手法描繪旅途景色，創造壹個特定的抒情環境。前四句以密集的意象，表現江鄉冬日晨景，所寫的景物都是主體真切地感受到的。“別岸”是稍遠的江岸，“蕭蕭”為蘆葦之聲，“淅淅”乃風的聲響。遠處江岸停著三兩只小船，風吹蘆葦發出細細的聲音，此處寫景如畫般地寫出了江鄉的荒寒景象。“沙汀”即水間洲渚，為南來過冬的雁群留宿佳處。宿雁之沖破曉煙飛去，當是被早行人們驚起所致。江岸、葭葦、沙汀、宿雁，這些景物極為協調，互相補襯，組成江南水鄉的畫面。“溪橋”與“別岸”相對，旅人江村陸路行走，遠望江岸，走過溪橋。“殘月”表示旅人很早即已上路，與“明月如霜”之以月色比霜之白者不同，“月和霜白”是月白霜亦白。殘月與晨霜並見，點出時節約是初冬下旬，與上文風葦、宿雁同為應時之景。三、四兩句十分工穩，確切地把握住了寒冬早行的景物特點。“漸漸分曙色”為寫景之總括，暗示拂曉前後的時間推移和旅人已經過壹段行程。這樣作壹勾勒，將時間關系交代清楚，使詞意發展脈絡貫串。“路遙山遠多行役”為轉筆，由寫景轉寫旅人。由於曙色已分，東方發白，道路上人們漸漸多起來了。“只輪”“雙槳”，借指車船。水陸往來盡是“利名客”，他們追名逐利，匆匆趕路。柳永失意江湖，正同這群趕路的人壹道披星戴月而行。柳永的羈旅行役之詞中經常出現關河津渡、城郭村落、農女漁人、車馬船舶、商旅往來等等鄉野社會風情畫面，展示了較為廣闊的社會生活背景，拓展了詞的表現範圍，詞史上有開拓意義。
過片“壹望鄉關煙水隔”，承上片的寫景轉入主觀抒情，寫主人公因厭倦羈旅行役而思故鄉。“壹望”實即想望，故鄉關河相隔遙遠，煙水迷茫，根本無法望見；既無法望見而又不能回去，受到思鄉愁緒的煎熬，反轉產生壹種急迫的渴望心理，恨不能插上羽翼立刻飛回故鄉。對於這種迫切念頭的產生，詞人作了層層鋪敘，細致地揭示了內心的活動。“愁雲恨雨兩牽縈”喻兒女離情，象絲縷壹樣牽縈兩地：“新春殘臘相催逼”是說明時序代謝，日月相催，新春甫過，殘臘又至，客旅日久，於歲月飛逝自易驚心，有年光逼人之感。“歲華都瞬息。浪萍風梗誠何益。”“歲華”句申上“新春”句意，流光轉瞬，與天涯浪跡聯系起來，更增深沈的感慨。“萍”和“梗”是飄泊不定的典型意象，以喻羈旅生活象浮萍和斷梗壹樣隨風水飄蕩無定。柳永深感這種毫無結果的漫遊確是徒勞無益，從現實艱難的境況來看還不如回鄉。於是逼出最後三句：“歸去來，玉樓深處，有個人相憶。”這是思鄉的主要原因，補足了“愁雲恨雨”之意。家鄉的“玉樓深處，有個人相憶”，自然是設想妻子多年家苦苦相憶了。柳永是壹個充滿矛盾的人：他離家後事實上再也沒有回到故鄉，但思鄉之情卻往往異常強烈；他京都的煙花巷陌與許多歌妓戀愛，但懷念妻子的深情卻時時自然地流露。