朱湘是壹個性格獨特、對藝術充滿執著的詩人,他在清華六年學生生活並不順利,曾因記滿三次大過而受到勒令退學的處分,1926年復學後又讀了壹年才畢業。但這並不意味著朱湘的學習成績不好,他“中英文永遠是超等上等,壹切客觀的道德藩籬如嫖賭煙酒向來沒有犯越過,只因喜讀文學書籍時常逃課以至只差半年即可遊美的時候被學校開除掉了。”他在給清華文學社的顧壹樵的信中說,他離校的原因是“向失望宣戰。這種失望是多方面的”,但他又對清華園無限留戀:“清華又有許多令我不舍之處。這種兩面為難的心情是最難堪的了。反不如清華壹點令人留戀的地方也無倒好些。”他之不滿意清華在於:“人生是奮鬥的,而清華只有鉆分數;人生是變換的,而清華只有單調;人生是熱辣辣的,而清華只是隔靴搔癢。”嚴格的校園生活,對壹個浪漫主義的詩人來說,不免感到拘囿;但清華的自然人文環境,畢竟給過他熏染和陶冶,使他後來的創作道路走得更為紮實。
有風時白楊蕭蕭著,
無風時白楊蕭蕭著,
蕭蕭外更聽不到什麽。
野花悄悄的發了,
野花悄悄的謝了,
悄悄外園裏更沒有什麽。
看起來這是壹首完全寫景的詩歌,然而景物中蘊涵著“情語”:沒有生氣的“廢園”裏除了蕭蕭的白楊,無所聽、無所見,在悄沒聲中歲月流逝,青春不再,這其實就是詩人心目中死氣沈沈的校園的象征。含蓄的形式下透露出不滿和苦悶,當然這不滿還是比較朦朧的,不像這首《冬夜歌》,直截了當地寫明副標題“敬勉《周刊》產物質而革課程也”:
聳暮空紫色西山,
山頂戴著白雪之冠;
山陰飄清華校旗,
但清華旗色何其黯然!
夕陽是清華的靈魂,
漫天的黑雲將他攫吞;
遺下物質的軀殼,
有大會堂作伊的墳墓。
玄冰仿佛功課,
壓住本性活潑的小河,
月光只映他滯重的面色,
再不見風中的笑窩。
詩人用象征比喻的手法,描寫彌漫著物質氣息的校園,吞噬靈氣如墳墓,缺乏自主意識像石像,刻板教條。其實它並不缺少靈秀的環境,就像它不缺少活潑的少年壹樣,然而黑雲壓住了美景,功課窒息了學生的天性。詩人忍不住要吶喊:趕走冬夜,讓春色重臨校園。
朱湘獨立不羈的思想也同樣表現在這壹時期的論文中,《課程上前車之鑒》中,朱湘提出要提倡自由發展,減少課時,改為自修,以交心得代替傳統的考試模式。在《精神教育》壹文中,更提出“出世的教育”,即精神教育,提高青年人的審美情趣,而不能總沈浸於世俗之中。
從學生時代起,朱湘的個性就較乖僻、焦躁,可是他的詩歌卻是少有的平靜和諧,他仿佛在創作之前洗凈了身內身外的煩惱,給詩歌留下壹方神聖和諧的園地。從創作初起時就十分註重錘煉詩歌的情感和形式,他的內心是喧囂的,而他的詩情卻是寧靜而柔美的:
春天的花香真正醉人,
壹陣陣溫風拂上人身,
妳瞧日光它移的多慢,
妳聽蜜蜂在窗子外哼:
睡呀,寶寶,
蜜蜂飛的真輕。
……
舒緩的旋律,悠揚的節奏,錯落有致的詩行,加上活潑清新的形象,在不經意中營造出壹派和諧世界,給人以閱讀與聆聽的雙重美感。朱湘孜孜不倦地進行著新格律的探索,他特別追求“理智節制情感”的具有東方神韻的美學原則,從詩的情感到詩的章法、字句,他壹直不懈地實踐著,形式上講究整齊、對稱,詩韻上講究與內容情緒合壹,這些努力使朱湘在新詩創作史上留下了深深的印記。
雨 景
文/朱湘
我心愛的雨景也多著呀:
春夜夢回時窗前的淅瀝;
急雨點打上蕉葉的聲音;
霧壹般拂著人臉的雨絲;
從電光中潑下來的雷雨——
但將雨時的天我最愛了。
它雖然是灰色的卻透明;
它蘊著壹種無聲的期待。
並且從雲氣中,不知哪裏,
飄來壹聲清脆的鳥啼。
(選自《朱湘代表作》)
[賞析]
雨中的景象,在古往今來的詩人筆下寫盡了,但在朱湘筆下卻有了新的意境。詩以種種關於雨的新鮮意象和感覺,表現了詩人對美的追求和期待。詩人對自然美廣泛的興味與追求,用隱蔽而又鮮明的色彩的意象表達出來了。詩中既寫了千姿百態的自然美,也象征著豐富多彩的生活美;既寫出了現實生活中已經展現的種種美的景象,也寫出了對現實生活中尚未出現的令人向往期待的美。寂寞的雲氣中飄來的壹聲“清脆的鳥啼”,這是多麽令人神往而深思。自然美和生活美在作者筆下融成壹片詩情美,充滿了韻色與姿態。
《雨景》是《草莽集》中唯壹的壹首“無韻詩”,長期以來被認為是這本詩集中最優秀的“寫景詩”。在這首新穎、清雋的小詩中,抒發了詩人對大自然剎那間奇異的感受,細膩含蓄,純凈清新。朱湘的寫景小詩與冰心、宗白華的小詩不同,他不是從自然中獲得人生啟示,而是單純而滿懷驚異地描繪自然之美,顯示了壹個沈醉於大自然中的純粹詩人卓爾不群的藝術才華。詩歌的調子輕快,同時也顯示了“句的均齊”。