在壹個不整潔的房間裏，在壹層壹底的房子裏，桌子上的煤油燈是黃色的。
暈xing的照著，所有的器物都模糊了，黯淡了，好像反而增添了壹些灰暗。坐在餐桌旁
壹個老婦人，抱著壹個兩歲左右的孩子。那個老婦人是個普通人，
雖然額頭上畫了幾道皺紋，但不壹定是怎麽變老的。只是她的眼睛有點
奇怪，深陷的眼睛，紅筋撐地，閃閃發光；放大瞳孔看孩子的臉，決定。
地方，悲傷的缺席。她看著孩子紅潤的臉色因為突然的打擊而變得蒼白。
肌肉也松了很多。
最近孩子特別愛哭，就像半年前反復哺乳時壹樣。好像給某人壹個突然的驚喜。
然而，我撞上了，不知怎麽的，我開了嗓子喊了壹聲。開始了就很難停下來，
像夏天的蟬。老婦人百般安慰她的孩子，在她年輕的時候安慰她。
這些名字被壹個壹個地背誦出來。但是效果不是很好。似乎孩子們認為那些太老了，太笨拙了。
直到他失去了力氣，他抽泣著讓眼皮壹會兒睜開壹會兒合上，最後合上。
結束了
今晚，老婦人似乎感到特別安慰；這時候孩子的哭聲還沒開。
場，如果累得睡著了，豈不是壹個難得的寧靜夜晚？然而，另壹方面，
面條。她又感到特別不安；不知道快回來的阿弟說了什麽，不知道多少天。
快醒醒，如果夢裏可憐的寶寶落地了。晚上，在她看來，這幾天真是
很難除了孩子的哭聲，她似乎看到了微弱的黃光中的火花。
形象。有時我似乎看到壹片鮮紅的沙灘，這裏或那裏，——這是血！海裏/海裏
外面，汽車疾馳而過，沈重的面包車有節奏地響著鐵輪，仿佛她看到了壹個
壹輛汽車載著兩個被捆綁的人，他們的手腳都被笨重的鐵鏈綁得咯咯作響。門
壹開始有沈重的腳步聲經過，她總覺得害怕，以為是在找她。
孩子來了。隔壁的門環聲讓她心裏壹跳。我那時已經很年輕了。
在睡眠的年紀，她緊張得嘗到了恐怖的滋味，壹刻也睡不著。睡覺的時候，
光不是最重要的，她怕樓上的光會挑起另壹場是非。我也希望以前幹凈，
天完全黑了。但是，沒用，那些隱約閃耀的影像還是出現了，壹片鮮紅的沙灘。
或者說夕陽好像在那裏膨脹。所以，我必須緊緊抓住我的夢想。
有時嗚咽的孩子..
這時，她盯著孩子，在她虛弱而創傷的大腦裏，出現了壹片霧海。
無限的未來。哪條路是路？她壹毛錢都認不出來。害怕壹些野生動物或者
陷阱就藏在這霧蒙蒙的大海裏嗎？她認為她會的。在冒險中，只有這個。
會學單詞的孩子；就像壹個孤獨的人。她不敢再想，無聊地問孩子，“大嗎？
男，妳姓什麽？"
“張。”大個子隨口回答。當孩子還沒有理解姓氏的含義時，他自己的
姓氏經常被教練作為口頭慣用語，就像他們習慣稱呼父母壹樣。
“不！不行！”老婦人輕輕地訓斥道。她認為他不熟悉他的新課，這有點
兒子很擔心，只好又糾正了壹遍。他說:“別瞎說，那個姓張的！我來教妳，男姓。
星期日記住，孫，孫.."
“孫。”那人沒有堅持。他擡頭看著老婦人的臉，學著說:
發音幼稚帶十二分。
老婦人的眼睛重重地閉了兩次；她的眼淚幾乎幹了，她的眼睛閉上了。
關閉意味著心裏壹陣酸，全身體會到哭的時候所有的感受。“是的，姓孫，
星期日我再問妳壹遍，大人物姓什麽？"
“孫。”同時，男子伸手去拿老婆婆頭上的玉簪。
“好孩子，好孩子。”老婦人緊緊地擁抱著大個子，她的臉貼在他的花上。
洋布衫。“隨便問，妳就說妳姓孫，妳就說妳姓孫……”聲音逐漸變小。
大男人的胳膊被老婆婆抱住了，拿不下玉簪。“哇……”突然他哭了。
起來吧。小小的身體拼命掙紮，淚流滿面。
老婆婆知道，每天晚上的常規課又要開始了，安全通過已經成了夢想，所以她裝得軟軟的。
聲音傳來討好他:“大個子好...別哭了...華來見大人物了...坐下。”
走過紅橋..坐著花馬車來.."
像往常壹樣，男人沒有理會，但他的喉嚨變寬了。“哇...媽媽...媽媽！”
啊.."
這種哭聲最讓老婆婆傷心害怕。可悲的是，聲音就像壹根針，壹根針刺。
守住妳的心。怕的是房子的墻壁很薄，鄰居仔細聽會起疑心。那樣地
治療他不容易；壹個知道無效的“媽媽會來”顫抖著說。
何況這只是讓大男人哭得更大聲，睜大水汪汪的眼睛四處看媽媽。
從那裏。
老太婆於是站起來走，把大個子抱在懷裏；從她動作的遲緩來看
生硬而沈重的腳步，確實她又老了壹點。她來回走著，背誦著那些
古老而笨拙的話語來安慰孩子。房間裏的東西似乎隨著哭聲而晃動。
動起來吧，燈的火焰好像越來越大了。-啊，壹灘血！她閉上疲憊的雙眼，
不敢再看。雖然我的耳朵裏有孩子哭得像眼淚壹樣，但他們安靜得像在妖怪的空山裏。
太安靜了，血都涼了。
拍，拍，外面傳來敲門聲，與此同時，躺在對面樓底下的黃狗在叫
大聲哭。她嚇了壹跳，但隨後意識到這個聲音非常熟悉。壹定是阿弟回來了。
他急忙去開門。
門剛開了壹條縫，外面的人閃了進來；趕緊，輕輕的，轉身關上門。
事實上，它似乎在防備著別的什麽東西。
“怎麽會？”老婦人平靜而焦慮地問。她迫不及待地想讓阿弟給她看壹顆心。
讓她立刻知道他所知道的壹切。
阿弟走進房間，環顧壹周，然後坐下來，張開嘴喘氣。
他是壹個四十歲左右的商人，細長的皺紋雕刻在他的眼睛周圍，形成壹個永久的微笑。
他的眼睛很瘦，鼻子不大，額頭上閃著汗水，但他感覺到了寒冷。
……怎樣？看到大男人哭，他想到了包裏的壹些菱角，但是他摸了摸，給了他。“妳！”
吃菱角，別哭。"
男人累了，幾個菱角有些誘人，就伸出兩只小手收下了。
吞咬菱角。這使得老婦人仍然不得不坐在餐桌旁。
“唉！我終於看到了。”阿迪的額頭處於凹陷狀態，好像完全失去了力氣。
“看到了嗎？”老婦人可怕地睜大了眼睛，心中充滿了悲痛。
傷心麻辣辣的。
“我剛看到的。”
老婆婆幾乎想拉著阿弟，領著她出去看看，但是恐怖告訴她，不應該。
種魯莽，只好失望地“哦！”
“姐姐，妳說過世界上沒有好人，是不是？其實不壹定，像今天。
我前幾天遇到的那個兄弟，他是個好人。”他用右手拇指贊嘆道。
“那就是妳去找他的人，是不是？”
“是啊。我在壹家小茶館裏找到了他。我禮貌的告訴他有這個。
兩個人這樣，我想知道。現在，人已經完了，請求他的恩典，慈悲為懷，
告訴我如何辨認他們的棺材。”他眉頭壹皺，原來眼睛周圍有皺紋。
更有意義的是，撓頭的同時咂嘴，表示不順利。”但他沒有理會，說了聲再見。
拜托，有很多人完蛋了，男的，女的，長袖的，短袖的。誰能記得清楚？
兩個像這樣，兩個像那樣；另外，棺材是不允許被認出來的。自從我在那裏找到他
舍得放手。我又跟他說了壹遍，告訴他這兩個人有多可憐:夫妻壹女。
有的是上了年紀的媽媽，孩子天天在奶奶手裏哭，喊媽媽，媽媽，..
請他對老人和年輕人表現出壹些同情心..唉！不用說，反正我都說了。
就跪下來給他磕頭。"
老婦人聽著，悲傷地低頭看著手裏的孩子；有幾個孩子困了
菱角已經落在了她的袖子裏。
"這句話觸動了他的心。"阿迪繼續吹噓的語氣；永久性工程
笑臉上出現了真實的笑容，但隨即消退。“這是人類，只要是。
人，跟他說話，什麽都不說得通。他沒有像壹開始那樣說普通話，而是想了想，嘆了口氣。
氣說，‘這樣的人有兩個。誰不是父母的寵兒？聽妳說話真讓人難過，
我給妳壹些建議。但是壹對好夫妻，為什麽不活的不踏實，而是去做呢？
那些活動！我說我不太明白。我們商人不了解他們學生的思想。
大概——”
“噓..”老太婆松了壹口氣，她覺得自己的心思太緊了。她和她在壹起
阿迪不明白女兒女婿的心思，但她清楚地知道，他們生來就長著壹張相同的臉。
那些殺人不眨眼的犯人絕不是壹類人。為什麽不同的人得到的結果是壹樣的？這
是她最近壹直在思考的問題，造成了很大的苦惱。但是沒有人給她答案。
“他讓我六點鐘在壹個拐角處等他。我自然感激，但不敢怠慢。
早點去那裏等著。六點以後，他確實來了，換了衣服。
他把我帶到野外，壹路陪我說話。啊——”
他停下了。他不敢回憶；但是，那些故事和經歷，惹得他像個沒出息的人。
讓他不得不回憶。他覺得這樣說會傷A姐的心。也許她會。
暈倒，不省人事。——兩個人去野外。沒有路燈。天空中沒有星星和月亮，是嗎？
就像壓在妳頭頂的黑暗壹樣灰暗。遠處樹木和建築的影子不動，像
怪物已經就位。偶爾有兩三只螢火蟲浮沈。這不是鬼跳舞開心嘛。
妳必須眨眼嗎？狗叫聲幾乎和汽車的嗚嗚聲壹樣遙遠，仿佛是在壹天結束的時候。但是
空氣中飄著細小的嘶嘶聲，那是要了他們命的小蟲子。早上下雨了，
濕漉漉的泥地不容易走，也看不見。好幾次差點摔倒。這位兄弟的嘴唇上粘著壹張紙。
煙，壹邊抽，壹邊淡淡的說:“兩個都不行，都沒精神，還帶出來。”
妳來的時候抖得像兩只雞。妳的臉是灰色的，妳看著我，我看著妳，眼淚直淌，
如果妳想談，妳不能。妳知道，我們害怕這樣的人。我們不怕戰爭，舉起來。
我想妳應該知道怎麽時不時的拔槍，但是我怕妳舉不起來。敵人就在前面，
妳不知道他們開不開。如果人們被綁在前面，
妳可以清楚地看到每壹根頭發和眉毛。想動手就怕。沒有別的，最後很明顯。
這壹切都是徒勞的。更何況那些沒有精神的人，眼淚濺在手上，抖個不停。
妳的牙齒很脆弱，這根本不可能。在那壹天，我們的兄弟，上面的命令，
縮了幾次之後，我皺著眉頭，砰的壹聲出去了。嗯，小，差不多可以確定了，而且在中間。
在壹個男人的手臂上。他與疼痛作鬥爭。那個女人像瘋子壹樣大叫。
說實話，我覺得不好，轉過身不想再看了。再響三聲，這就是結果，
其中兩個被紅色覆蓋。“那個哥哥的敘述，聽著他好像要窒息了；腿
僵著，不敢放下，好像踩在壹具骷髏上。然而，我們必須去，只有
保良緊緊跟隨哥哥的腳步，胸口幾乎貼在他的背心上。
老太太見阿弟壹邊瞪著眼睛，壹邊搔頭皮，嚇了壹跳，問:
“他談了些什麽？他看到他們的了嗎？”
他們是怎麽“那個”的，這個問題，她也想了幾天幾夜，但最後。
抑郁癥。槍，見過，士兵警察都背在背上，是明管。肯定不是這個意思.../可以這麽說嗎...
這是原來是女兒女婿的東西嗎？她不相信。女兒女婿的形象，整個畫面都是畫出來的。
得出結論。應該在哪裏吃槍？她無法想象。血液，如何從他們的身體中流出
出來？氣，如何消散最後斷絕？這些都很模糊，像壹個朦朧的夢。因為
所以她有時候覺得女兒女婿真的沒有“那個”，有壹天，拿，拿，
敲門的聲音是他們特有的語氣。當他們進來的時候，他們是兩個並排生活的可愛的人。
但我就是覺得自己太，有點模糊，像壹個朦朧的夢。
“他沒看見。”阿迪連忙躲開。“他說那個人很大方，幾件衣服而已。
我把它們給了壹個人，他得到了壹條外國褲子，他穿著這條褲子。"
“是淺灰色的。是去年8月份做的。”老婦人斜睨著燈說。
“我沒看清楚，因為天很黑，地裏也沒有燈。濕漉漉的泥地真的很難走，好幾次都差點發生。
孩子滑下來；幸好是皮鞋，不然肯定濕透了。去壹個地方，他說。我很小心
明明那邊立著十幾棵大黑樹，樹下壹個死白的東西是棺材。"
他低下了頭，光禿禿的前額在燈光下閃閃發光。由兄弟倆“十七、十八。
號，妳去認吧”的指示和向棺材走去的心情，他不敢說，也。
不能說。各種可怕的屍體，皺著眉頭咬著牙，肩膀和胸膛裂開，鼻子張開。
花，腿碎，好像要踢開棺材板壹起打他。心情超級好
幾乎因恐懼而麻木。或者哥哥劃了幾根火柴提醒他“這是妳。”
看，十七，十八，”他迷茫地看著小火堆旁的白板。起初看起來
蠕動移動的蛇形的東西，仔細看，它是不會動的。這是用墨水和鋼筆寫的。
側面，十八，兩個外國號碼。“侄兒女兒，我看到妳在這裏，”他默默地祈禱著，看了看。
她沒有跟來，很快逃回了小路。——這些不說了，他想私了，於是說:
“他說棺材上都寫著數字，他記得很清楚，17號和18號都是他們倆的。我們追吧
有壹次我認出來了，認出來了，橫放豎放，上面有外國數字十七八。"
“十七，十八！”老婦人欣喜若狂地叫了起來，臉上帶著悲傷，眼睛明亮。
唯壹的淚光閃閃。她重溫了那天晚上那個男人悄悄來宣布壞消息的經歷。
味道；驚恐、悲傷、暈眩、寒冷，各種混雜在壹起，讓她感到陌生和空虛。
虛的，身體好像是飄著的，沒有靠在什麽東西上。她知道敲門，敲門，敲門。
聲音是它們特殊的音調。當他們進來的時候，他們是兩個並排生活的可愛的人。這種事情。
永遠不會有。已經收好了，十七號，十八號，這是鐵壹般的證據！
她空虛的心裏升起壹團怨恨的火焰，淚膜下的眼睛像野獸壹樣閃閃發光。
光，“那壹代該死的東西！”
阿弟就這樣看著A姐，但他轉過身嘆了口氣，“我覺得棺材就好。
板子不薄。“——顯然是善意的謊言。不知何故，同時，我突然起來了。
別忘了號碼。不能再想了，但這個懷疑還是有毒的。
鉆入他的心臟。
“我告訴妳，”老婦人咬緊牙關，搖晃著身體。熟睡的孩子的手
他伸出雙臂，好像要醒來，然後翻了個身。老婦人拉直了孩子的花襯衫，
接著說，“我什麽都不想要。我明天或者馬上就會死。”在這個年齡，像這樣
生活！“下面的轉折已經壓低了低v ..”妳姐夫去世的時候，妳侄女才五歲。
把她像壹個人壹樣帶大不容易，我很孤獨。她結婚了，
我很慶幸我的女婿是壹個英俊的人。她生了壹個兒子，壹個聰明活潑的孩子。
我右手下意識的撫了撫孩子的頭)我慶幸。他們都樂於當老師，而且
我更慶幸愛情是彼此相待，因為這就像人壹樣。唉！像人類壹樣，是17歲，
十八！真的是壹片空地，恐怖到魂都散了。為了什麽？是我的女兒，
我的女婿，讓我知道。說了不要問。就算是妳，也就是不問，問。
沒什麽好處。-妳在害怕什麽！我是張的婆婆，穎川的媽媽，我要上街。
喊，看誰對我做了什麽！”怨恨之火幾乎燃燒了她的全部，她的聲音不被考慮。
避免悲傷和大聲。她拍拍孩子的背說:“孫叫什麽名字？我們男姓張。
姓張！啊！我只恨我沒有能力把那壹代人的該死的東西處理掉，報告給我年幼的女兒和女婿。
仇恨！"
阿弟驚呆了，帶著說不出的恐懼，聽著外面的寂靜，鼓勵著他。
他鏗鏘有力地說:“這有什麽關系？就說妳姓孫有關系。——哦，我想，”
他伸手去掏口袋。他想起剛才在漆黑的路上，哥哥給了他壹張皺巴巴的紙板。
據說那人讓他交給親戚，卻忘了放在外國的褲兜裏。他的
如果手太軟，無法回答，以防奇怪和秘密的魔法事情；很難不接，就用手掌拍了壹下。
松松站著，像做賊壹樣迅速往口袋裏塞東西。於是，本來就焦慮的心又加重了。
老板的不適。
“他們有紙條！”他正說著，口袋裏傳來銅幣撞擊的聲音。
“啊！註意！”老婦人壹挺直身子，全身就非常緊張。壹個
壹種渴望(人敲門沖出去迎接的那種渴望)突然就完整了。
占據了她。女兒和女婿的音容笑貌好像被掐斷了幾天。
幾年。現在這張紙條會告訴他們壹切，回答她的問題，讓她和他。
我們的心是連在壹起的，這自然成為她目前的整個世界。
紙條被拿了出來。那是壹個被撕破的朱利安香煙盒，上面印著幾個指紋。
背面還有壹個八分潦草鉛筆的焦痕。
阿迪瞇著眼睛，靠近煤油燈讀著這張紙條。“‘今日兒死，不恨，請不要。
閱讀。之前！太奇怪了。沒有生活，就沒什麽好恨的。懇求善見大。
男人，大男人在等孩子。他們沒別的意思，請好好看看養個大男人；
說大人物是他們，大人物好，好像沒死壹樣。只是沒什麽好恨的感覺很奇怪。
真奇怪！”他想起了哥哥告訴他的話，同時也想起了“再過二十年。
“那種十幾個英雄的英雄主義。既然沒什麽好恨的，為什麽要抖哭呢？
要不是他侄女的老公，會被人看不起。
“給我看看，”老婦人伸手去拿那張紙條，專註地看著，像壹個書呆子試圖把它
這本書完全被吞掉了。但是她不識字。
房間非常安靜；孩子的鼾聲如此細微，幾乎聞所未聞。
雖然她不識字，但她看得懂這張紙條。不僅懂，還懂裏面。
意思，明白壹直不明白的媳婦的心思。這就像壹個新的生活周。
布身體，心也覺得充實了。睜開眼睛環顧四周，壹些熟悉的器皿還是和往常壹樣。
在燈光下安靜。聽外面除了遠遠的唱戲什麽都沒有，和圈子很和諧。
煮熟的胡琴。
“大個子，我的乖乖，上樓睡覺去。”她站起來，走到樓梯，嘴唇緊閉。
孩子的頭頂上，紙條壓在孩子的胸前，憔悴的眼睛裏有母性的熾熱光芒，步伐比那更好。
以前是輕快的。她已經決定再次勇敢地承擔起做母親的責任。
“哇..”孩子醒了，沒睜開眼睛，皺著眉頭喊:“媽媽！
啊.."
完成於1927年11月4日。
(原載1927 10月小說18卷10)