女兒晚自習回家的時候，她媽媽正靠在床邊讀她喜歡的詩。聽到鑰匙轉動門的聲音，母親合上書，俯身看著專心寫字的丈夫。她的眼睛充滿柔情。老公愛家，無任何不良嗜好。他是典型的居家好男人。每次寫材料，他總是壹個表情，就像工作時壹樣，但對她卻異常溫柔。想到這些，她露出了慈愛的微笑。
當女兒丟下書包在沙發上蹦蹦跳跳的聲音傳到她耳朵裏的時候，她媽媽往後挪了挪，給女兒騰地方。每天女兒回家都讓她捏肩膀，搓背。女兒的習慣成了每天晚上睡覺前的必修課。她知道女兒學習很努力，每天晚上都很努力的給女兒抱著，從不覺得無聊。女兒是她的希望，心裏壹直有個結，希望女兒完成大學夢，為她領略大學校園的優雅。
今天晚上，女兒沒有像往常壹樣跳上大床，而是磨蹭到床邊，吐出壹句話:媽媽，過了水平考試我就不學習了。母親張開的雙臂停在半空中，準備像天鵝舞蹈壹樣優雅地擁抱固定在床上的女兒。她楞住了，像是被打了壹拳，半天沒緩過來。她聰明的女兒和痛苦的丈夫壹直是她的驕傲。女兒從小就愛學習。她不相信這樣的話出自女兒之口。
當女兒再次重復這個決定時，母親停止了按摩，左臂從女兒背上滑落，來回摩擦右手，沒有壹點力氣。女兒壹定是感覺到了她的異常，在床上壹動不動。要是在以前，女兒會吵著要媽媽用點力。
半響後，母親平靜下來，梳理了壹下思緒，輕聲問女兒為什麽不想學習。女兒回答說模擬考試沒考好，每次都覺得壓力大，很累。她繼續問女兒未來的打算，女兒告訴她想學畫畫。她知道畫畫是女兒的理想，但這只是女兒的壹個理想。從小到大，女兒給她講過很多理想。雖然女兒曾經說過長大後想當畫家，但她認為那只是女兒的心血來潮。直到今天，她也不知道女兒最成熟的理想是什麽。
就有壹次，我在女兒背上滑了壹下，左手手指不自覺的撩起床單，仿佛要撩起此刻心裏的痛。她不知道她的女兒什麽時候離開。她只覺得腦子裏空空的，好像被什麽東西抽空了壹樣，身體不停的顫抖。我不知道這樣坐了多久，她試圖起身，卻發現右腿已經不省人事，難過了好久，心在抽搐。她的右腿，通常喜歡抽筋，不能走路。她用手揉了揉右腿，然後慢慢起身，壹步壹步來到書房。剛才她沒有給女兒答案，腦子裏第壹反應就是怎麽幫忙。正確引導女兒是她的責任，否則會毀了她的壹生。
我媽沒有正式工作，就靠打零工幫家裏。她早上8點到晚上9點上班，站了13個小時。人到中年，身體遠不如年輕時有活力。致命的腰部肌肉損傷折磨著她，經常讓她站立不穩。她知道今晚的磨難會影響明天的體力。但是，為了女兒，她不敢睡覺。屋外，田野裏的鳥兒呱呱叫，鬧市裏的霓虹燈喧鬧地起舞，六樓之下壹切都被屏蔽了，周圍有點蕭瑟和安靜，只有她的心如澎湃的波濤。作為母親，必須為女兒做點什麽，女兒曾說過，孩子的光環是父母炫耀的資本。她以為等女兒長大了，她最終會明白，她今天的所作所為，不是為了愛母親的面子，而是為了女兒的生命！
她想告訴女兒，不管女兒做什麽決定，只要是女兒選擇的目標，她都會支持。但是，必須建立在文化基礎之上。女兒現在的決定意味著放棄，包括她想學的那幅畫。在高科技飛速發展的今天，任何理想的實現都需要最基本的文化知識，而女兒現在正在接受的教育就是實現理想的基石。雖然我女兒經常舉例說某名人學歷低，但她還是成功的做了壹件事。女兒只看到他們最後的成功，卻不知道這些人離開學校後有多辛苦，在社會上學習有多辛苦。與其像他們那樣邊學邊做，不如壹步壹步走自己的路。
結婚後，母親壹直認為只有丈夫才是她的天空，享受著丈夫給她的幸福。但是，自從有了女兒，她的潛意識裏就有了某種東西，隱隱約約地紮根在心裏。隨著女兒的成長，她越來越堅強，那種意識占據了她大半個內心。今天，當女兒告訴她那個決定的時候，她突然意識到，壹直盤踞在她心裏的模糊的陰影終於清晰了:隨著女兒的成長，感情的天空已經傾斜，丈夫的天空變得冷漠，女兒成了她生命中最重要的天空！是她賴以生存的精神支柱！
今天，女兒的抑郁癥徹底壓垮了她。壹瞬間，她覺得自己的天塌了，什麽都不能支撐她對生活的信心。女兒說完這話後，她想了很多想對女兒說的話，卻不知道怎麽說。作為母親，她最了解自己的女兒。她青春期的女兒就像她每天擦的玻璃，透明易碎，必須小心呵護。她害怕不當的話語觸動女兒敏感的神經，傷害女兒稚嫩脆弱的心靈。她只能感到內心的痛苦，做母親的那種鉆心的痛苦讓她幾乎要暈過去。
時間已經過了零點，對面緊閉的門裏傳來細細的呼吸聲。媽媽知道女兒已經睡著了。她坐在電腦前，用手指敲著冰冷的鍵盤。敲擊聲就像在這個安靜的夜晚敲打她的胸膛。她似乎聽到了女兒不停的鼾聲。她以為是女兒內心的掙紮。今晚，無論是熟睡的女兒，還是坐在窗前的她，對兩個人來說，都是壹個不得安寧的夜晚。
媽媽瘋狂地在百度上搜索她認為最能表達自己想法的視頻。她看電視從來不記得頻道，以至於經常問父女某部電視劇在哪個頻道，這也是父女壹直嘲笑她的話題。她記得不久前看過壹個真實故事專欄。今天，她女兒的行為就是那晚節日的再現。她不記得主角的名字，頻道，主持人。只是節目最後魔術師的話我記得很清楚。她想通過那個視頻告訴女兒:壹個人的文化背景反映了他的能力，學術不是單壹的個體，學科之間是有聯系的，每個學科的研究都需要綜合的‘文化素養’。如果沒有紮實的文化基礎，在博大精深的科學領域，就像壹個學走路的盲童，爬不到自己理想的高度。
我媽好不容易才找到那個視頻，心都快跳出來了，好像女兒聽懂了她的聲音，很激動。她伸展四肢，覺得很困。她想，她不能像女兒壹樣抑郁，也不能教訓父親的錯誤。她的女兒正徘徊在人生的十字路口。作為母親，她不能放棄。她壹定要堅強，盡到母親的責任，好好引導女兒，幫助女兒度過懵懂的認知期，為女兒指明正確的人生方向。想到這裏，她的心放松了許多，她堅定地向臥室走去。她堅信，明天醒來，迎接她的將是朝霞映照的藍天！
描寫天空的優美散文精選第二部分；
秋天的某壹天，壹直灰蒙蒙的天空終於變成了熟悉的藍色。
被人喜歡需要壹點努力。早上出門的時候，突然下起了大雨。雨中，行人行色匆匆，沒帶傘的人跑得亂七八糟，帶傘的人走得也不瀟灑。下雨太多，難免濕鞋。秋雨中的公園，沒有了往日晨練的老爺爺老奶奶。但在公園裏，火起來的黃色銀杏和楓葉相互碰撞，給人視覺上的沖擊，瞬間把壓抑的心情調動成溫暖的基調，心裏似乎也熱鬧起來。
帶著好心情，到了單位，辦公室還沒收拾好。沒想到，壹縷陽光破窗而出，曬出了太陽！於是按照預定的計劃，我帶著裝備出發去秋田了。壹路上，曾經像被子壹樣的天空中厚厚的雲層，已經被微風慢慢分割，雕刻成各種大小不同、形狀各異的作品。
秋收過後，田野失去了生機，巨大的金色地毯仿佛壹夜之間被藏了起來。那些還沒來得及抽身的稻草人，面對的是光禿禿的地裏壹排排昂首挺胸的稻草棍。有些潮濕的田野黑漆漆的，壹片蕭瑟，而已經幹枯的，則是耀眼的紅色，現場就像戰後的壹片狼藉。從態度上看，稻草棒似乎是贏家。
找準主題，找準目標，找準角度，用影像記錄下田野裏的忙碌。雨後初晴的天空還是有點灰蒙蒙的，太陽偶爾從雲縫裏探出頭來，肆意地照耀著大地。轟鳴的機械聲，伴隨著揚起的塵土，正在勾勒另壹幅畫面。根據季節，根據上帝的旨意。春天播下的種子已經收獲，秋天播下的願景，壹定會在春天開花結果。
忙了壹天，沒時間思考。
傍晚的時候，微風徐徐，終於有了片刻的清閑，於是我和同伴漫無目的的沿著山腳的小路走著，突然擡頭發現天空是那麽的深邃純凈，早晨的天空還是陰沈沈的，已經從記憶中消失了。世事瞬息萬變，更不用說天氣了。
電視上說北方有些城市總是霧霾。我沒有經歷過，但我能從新聞裏聽到生活在那些城市的人們對藍天的向往。雖然晴天的時候曲靖的天空壹般都是這個顏色，但是我還是喜歡這樣的天空。這種藍色，沒有壹絲做作，就像是壹片波瀾不驚的海洋。什麽都不能在上面留下痕跡，不為紛擾所動，不取悅他人，不貪圖名利，隨性而為。
最後幾朵雲輕盈地掛在地平線上，似乎是這片藍色海洋的邊緣。雲再怎麽錯過，最終也會隨風而去，讓天空變得通透。
微風使海浪平靜。路邊的壹個池塘成了壹面鏡子，把天空的顏色，燦爛的陽光，鳥兒的影子，池塘邊的樹，都拉進了妳的懷裏。沒有任何修飾，美醜都被忠實還原。天空可以看到自己的藍色，陽光可以看到自己的五彩繽紛的顏色，鳥兒可以看到自己的翅膀，樹木可以看到自己的美麗。
同伴忍不住說:“真漂亮！”但它喚醒了池塘邊的壹群小鳥，拍打著翅膀飛向天空。
藍色，秋天盛開。
描寫天空的優美散文精選第三部分；
我相信，我壹定不是這個城市裏唯壹壹個害怕時間溜走，每天不肯睡覺的人。在某個角落裏，或者在壹條被時間糟蹋了的小巷裏，壹定有壹個人。她和我壹樣害怕時間溜走。她壹個人走，和我壹樣享受孤獨。她和我壹樣平和，對世界無害。我可能永遠不會遇見她，也可能我們會遇見，但只是像輕微的擦傷，又深又淺，就像沒有馬蹄鐵的淺草。
每當夕陽沈醉在晚霞的溫柔裏，我就開始環顧四周，希望落葉像蝴蝶壹樣紛紛飄落，希望孤獨的晚雁無聲地消失在綿延的山野裏。夕陽西下誰會感嘆紅塵短暫？
在我自己的世界裏，有時候，我不知道該說什麽。也許，沒有什麽是好的。就這樣，或許，只有深夜某個跳動的音符，會撥動妳整個世界的琴弦，留下別離的旋律，如此等等。最後，妳傾盡所有，埋頭流淚。
誰遠誰近，默默的，我只是壹個人，習慣了沒有漣漪的世界。
在破敗的巷子裏，在夕陽西下的盡頭，在青苔蔓延成孤獨的季節，我默默的聽著音樂，默默的吃著食堂過期的零食，默默的自由幻想，默默的上網，最後默默的治愈孤獨。
我不知道我是不是壹個安靜的人，也不知道會不會有人喜歡我。深夜，壹個人靜靜地聽著自己的心跳，心房的血液默默地流回心室，靜靜地完成壹次旅行。在旅途中，有時候，我會不自覺地想起家。也許是因為月光是壹種無法抗拒的向往，緊緊抱著它就變得惆悵。
每當灰暗的余燼帶著失落的悲傷嘆息，日記裏，被禁錮的文字就會被悄悄打開。翻開塵封的回憶，在我們為青春而眼眶濕潤的年紀，在我們失落的世界裏，為生活和文字而默默感動。
我喜歡在夕陽西下，陽光纏綿的時候，看著天空。風，帶著黃昏的溫柔，向這壹天揮手告別。我不知道，在天空的另壹邊，是否會有壹個人和我壹樣，在街角，靜靜地感嘆這些無法回頭的時光。
淡淡的憂傷，就像蘭花的芬芳，在這樣的季節裏輕輕飄散。或許，在我的天空裏，我只是習慣了這樣，對歲月有淡淡的失望。