我媽媽是壹個善良但嚴厲的人。但母親生性堅韌，崇尚整潔。她又矮又瘦，走路像壹陣風。做事風靡壹時。媽媽話不多。她沒學過，但經常用哲學說話。她經常警告我。做人，要有骨氣。最好是埋頭尋求幫助。不要輕易求助，別人有自己的難處。我現在不太說話。我母親對我壹生的影響是巨大的。-
我的家鄉是壹個山水環繞、風景宜人的地方。但在我的印象裏，只是壹片沒落的荒地。除了水和山什麽都沒有。我童年的印象充滿了貧窮和原始。我的童年幾乎是在瘋狂追逐蜻蜓，然後看著螞蟻搬運還能蠕動的蜻蜓中度過的。娘壹直住在這個開滿鮮花的山村裏，最遠只去過縣城。她從未見過火車。當我可以帶她去省城的時候，我找不到她了。-
母親的生活很艱難。她說她有十壹個孩子，包括領養的孩子，但只剩下壹小部分。娘壹生節儉。似乎她將永遠穿著那件黑色卡其布，帶扣的褲子洗得發白，褲子也洗得發白。直到她去世，我在她的存錢罐裏找到了151元88分，那是鄉下放爆米花的沙罐。後來我把它變成了永不可兌換的國債。那是壹生的夢想。-
我是吃著媽媽喝剩的湯長大的。-
我很小的時候，我媽也打人。記得六歲的時候，我和幾個小朋友偷偷去河裏遊泳。她知道她用沒有葉子的竹叉打了我的小腿。我被打得跪地求饒，保證再也不敢了。後來，她流著淚摸著我流血的傷口說，那幾尺深的河裏，妳要是有個好媽媽，她從來不說死災之類的不吉利的話，她說她害怕是因為她失去了大部分。-
從我上學開始，我媽就沒打過我，但她經常替我拽著我的衣領，或者仔細看我壹會兒，然後看著我背著妹妹用很多小布片做的書包去上學，直到有壹天老師找到家裏說我壹個星期沒去上學了，我媽好像明白了什麽。我被關了壹天，我媽流了壹天的眼淚。從那以後，我就特別害怕媽媽的眼淚。母親流了很多眼淚，總是壹個人靜靜的。所以娘的小眼睛經常疲勞布滿血絲。-
當她知道我帶著幾個孩子在山裏砍柴的時候，我這次沒有挨打，也沒有挨罵，但是我很害怕。過了幾天，我媽端著壹碗雞蛋面請來了壹個遠方的盲人，給我講了壹個故事，也許是那個故事，也許是事件本身。總之，那件事成了我壹生難忘的事，至今還清晰。-
十二歲那年，我在離家十幾裏的壹所農村中學上初中。母親漸漸老去，讀了很多古書的父親力不從心。我的姐妹們相繼出嫁，我的家庭變得越來越窮。-
星期天。每次母親從差不多見底的米缸裏捏出兩升米[約三斤]時，都先放在壹個小網兜裏剝紅薯、豆幹、辣椒、南瓜、甜瓜，再往小袋裏放壹小瓶茶油，最後往我口袋裏塞三五毛錢，系好。我知道這筆錢來之不易。壹個五分錢的雞蛋，是母親從她嘴裏省下來的，從雞身上換來的。高中的時候特別活躍，壹米七五。我媽還得給我扣衣領。每當我和同學匆匆出了校門回學校的時候，媽媽總是看著我走到山的拐角處。每逢星期六，娘總是在房子北面的竹林頭幹活，同時在山的轉彎處等我出現。-
媽媽，真的不容易。-
我媽特別註意我的習慣。比如吃飯的坐姿，說話的簡潔，做事的完，做人的老實。她說，有個好習慣，以後少吃苦。放學後，我會在周六下午和周日上山砍柴，或者幫媽媽在菜地裏挖鼓。母親常常指著綠色的菜園說，莊稼是最良心的東西。妳看這菜長得多好，只要妳餵糞，挖地。-
我的母親非常支持我讀書，所以在我小學的時候，我就開始讀父親的《隋唐演義》傳統版和古代版以及薛的《東征》。甚至《春秋》。我媽說我什麽不好？難的是妳做不到，所以很多事情妳要學會做。-
我記得壹個周六晚上。我借了壹本書，作者叫《第二次握手》。我用紙蓋住煤油燈，壹夜沒看見。第二天早上，我把鞋子藏在床前，蓋上不透明的蚊帳，躲避媽媽的檢查。就在我看著它的時候。娘撩起蚊帳說，妳說對不對？媽媽總是很有禮貌地教訓我。-
我媽媽害怕我會離開她。十八歲的時候，我聽說我想成為壹名軍人。她慌了。我半夜嘰嘰喳喳，瑟瑟發抖，趁她不註意，打開收音機，從後門溜到鄰居家，第二天再回來。她說她想通了，同意我參軍。把收音機也停了原來她只是被調到了沒有信號頻率的位置。媽媽說我可以把它靜音。但是電池沒電了。-
我沒有去當兵。卻成了老師。它是由人民管理的。總之家裏經濟條件大大改善了。我母親60歲時，我為她擺了幾張桌子。親朋好友的祝賀。我清楚地看到了母親的憂郁。每天這樣，我媽都會想起我爺爺奶奶，還有早逝的舅舅。雖然離她家只有五六裏路，但她每年都只去奶奶最後的墳前。媽媽很倒黴，所以對她來說壹切都是她的孩子和這個家。然後就是曲徑通幽，山川河流。-
兩年後，我被壹家公司錄用，去了南方。那是我真正離開母親的壹天。半年後，家裏的變故讓我媽蒼老了許多。當她看到我包裏的壹疊十元現金時，生活在山村裏的壹代母親露出了恐慌和焦慮。母親壹生中從未見過這麽多現金...
媽媽真的老了，但她還是覺得我沒長大。和所有母親壹樣，她最大的願望就是我早日結婚。在她不斷的嘮叨中。我結婚很匆忙，但是結婚的時候只在家裏呆了壹個月。-
我不在家的時候，媽媽很忙，也很孤獨。她經常去十幾裏外的姐姐家。中秋節前幾天，我姐給我打電話說。媽媽想讓媳婦回家生孩子。媽媽專門養了壹頭豬，什麽都準備好了。包括未出生的孫子的日常用品。誠然，中秋節後壹周，連續兩封“母親病危，快回家”的電報撕肝裂肺。當我千裏迢迢回到那個熟悉的家時，壹切都變了...母親不再在竹林裏待我了。看著堂前的靈柩，我意識到娘真的走了，她不會回來了...
就像媽媽自己說的。母親是壹個勤勞的生命。母親沒有生病在床上，她站著，—
母親因突發腦溢血摔倒在蜿蜒的回家路上...她在去為她的孩子工作的路上摔倒了...她陷入了照顧遠方孩子的思緒中...她在失去親人的沮喪中倒下了...
我媽離開我二十年了，那時候她才六十二歲。-
她留給我的是取之不盡的精神財富和永遠的敬仰。-
我真誠地希望世界上真的有壹個天堂…也許它能給這個世界帶來哪怕壹點點安慰！-
這是獻給我母親的，她在我母親逝世二十周年之際想念我。-
同時也獻給天上所有被孩子珍愛的母親們。