我為什麽要離開長安回老家？直到踏上回家的路，我才想起來。如果在長安養活不了自己，我就回去就是了，因為老家有吃的。我出了京城大門，迎著烈日向東跑；時不時回頭看看，流著淚，懷念那條在西方逝去的通往長安的路。過了潼關，我坐下來休息，看著黃河兇猛的水流。我不禁感慨，兩只懵懂的小鳥就要被皇上寵幸了。只是人與人疏遠，鳥與鳥親近，增加了我的苦憤；那兩只鳥有什麽好主意？它們只靠外表的羽毛就成功了。我的生活如此艱辛，比不上兩只鳥；東、西、北、南不斷四處覓食，無法安定下來，連續生活十年；我每天都可以數著自己吃飽的日子，更不用說在推薦書上光榮地看到自己的名字；只有被當時的庸俗觀點所喜歡的人才稱之為“智者”。他們怎麽能說我不傻呢？從前，商朝皇帝武丁在睡夢中得到壹個好情人傅說。在朝鮮誰能超過傅說？真的是君臣之間的感同身受；當運勢回到未來，或許君臣雙方互尋，找不到對方；就算挨家挨戶去談，也只會惹事生非。既然上帝生了我，當然希望我能在世界上有所作為；為什麽不像古人壹樣，後悔自己沒有官職？得到官位卻不能施展，是鬼神在戲弄他們；還好我還年輕，所以也許我不應該羨慕那兩只鳥那樣的人。
2.韓愈《雙鳥》解讀貞元十壹年五月初五，我離開京城，回到洛陽。
五月初七，離開潼關，留在黃河南岸。當時因為剛離開京都，壹直擔心沒有報丞相書，感嘆生不逢時，命運多舛！那天在市場上，我看見壹個人提著壹個籠子，裏面裝著白鳥和白鷴。他邊走邊說:“壹個地方官派我來向天子進貢，妳讓開！”路人聽了，急忙跑到路邊讓信差過去，不敢與他對視。
觸景生情，讓我覺得很難過。好在我生長在太平時代，繼承了祖上的遺誌，對兵器壹竅不通，不必攻而拒之；我不懂農具，不需要耕耘收獲，只會讀書寫字。
從我七歲到現在已經22年了。我不敢在自己的行為上違背儒家道德。平時隱居，思考古往今來的大事。
他們和幾十個人壹起，本應入選博學宏言之科，卻在榜單上默默無聞，不得不像朝廷中的下等官員壹樣，期待天子明亮的目光，終有壹天能夠脫穎而出。而這種鳥只憑羽毛是獨壹無二的，既沒有道德，也沒有心靈手巧；它既不能為皇帝服務，也不能為皇帝教育百姓，卻被推薦給了皇帝。
所以我做了壹首詩來表達我的感傷之情。事實顯而易見。運氣好的人，哪怕是壹點點善意也能出現。運氣不好的人即使做了很多好事也不能被容忍。
3.讀李敖文的翻譯讀李敖文的歐陽修郁的《復性三書》，說:中庸的意思很簡單[1]。
智者性誠，宜讀中庸。傻子雖然看了這個，但是不知道該怎麽辦[2]。再讀《與韓侍郎舉薦聖賢書》，為的是說敖窮極之時，憤世嫉俗，不舉薦自己[3]，丁寧如此；不壹定要讓它成功。
然而，在秦漢之際的韓為，好俠客之壹的郝軍，也是壹個善於評論人的人[4]。終於看完了《遊懷賦》，然後離開書嘆了口氣，嘆自己又重讀了壹遍，沒有停下來。
恨敖不是今天出生的，決不能和他交朋友；我恨不生的時候，和敖是壹個理論。凡是曾經當過壹陣子男人[6]，認路但會寫字的，就是莫若韓愈。
越嘗越有福氣，卻羨慕雙鳥之榮，嘆息了整整壹個時辰[7]。這使心光榮而充實，那麽它就不再是壹朵雲[8]。
如果敖不是壹個人，他說，“所有的人都在為現在而叫囂，為舊而嘆息，為自己而謙卑；視心而定，還是別扭。”[9]亦怪堯神以壹程取天下，後人不能以天下取河北，以為憂[10]。
唉，那時候的先生們，很容易感嘆自己蒼老卑微的心擔心哪壹天會有翺於是唐朝的天下就有了亂死！然而，可惜我們不是今天出生的。看到今天發生的事情[11]，我們很擔心！為什麽現在的人不擔心？我在世界各地旅行，我看見許多人。除了壹個人能像天飛壹樣憂心忡忡外，都是賤而遠之，就像天飛[12]壹樣，其余光榮而充實的[13]，聽到憂世之言，不覺得自己瘋了，反而覺得自己有病傻，不生氣就笑。唉，我在任上不肯自憂，也不許別人犯。太可惜了！遊靜三年十月十七日，歐陽修寫了壹本書。
註【1】復性書，李敖關於人性的著作。關於人性，自漢代孟子的性善論、荀子的性惡論、楊雄的善惡混合論提出以來，歷代思想家都有專門著述。
李敖崇尚性善。他基於中庸之道，把性與情、性善與愛惡分開，要求擺脫情，以恢復情。這是對韓愈觀點的進壹步發展，成為以後代理研究的先行者。
歐陽修提倡“修身”，強化教育的作用，反對空談人性。參見在本書中對李的回答。《中庸》和《禮記》中有壹本據說是空雨的孫子孔伋寫的。
亦舒:解釋與註解。【2】“智者”四句話:意思是聰明的人明白性的意義，應該讀《中庸》原著；壹個愚蠢的人即使看了復性書，也還是想不出該說什麽，所以可能不會寫這樣的文章。
程:原註:“作壹識。”閱讀:原註:“做個回復。”
[3]當妳很窮的時候要憤世嫉俗:但當妳不窮的時候也要憤世嫉俗。[4]韓:即上文中提到的“韓”，韓愈曾經當過官。
[5]波動論是指討論古今政治的得失。[6]臨時人:同時發生的人。
〔7〕賦指韓愈於貞元十壹年五月所作《雙鳥賦》。《賦》中有雲:“若感二鳥無知，則心存感激，幸之。”
但是，進退之差，增加了怨念。居中的何家，無非是作秀。
余生不如兩鳥。東方與西方，北方與南方，活十年不活。
有幾次辱罵飽腹，情況在推薦書上點名。當時好的就是賢惠，平庸的就不傻。"
賦的主題是通過向皇帝獻兩只鳥來表達自己的不平之感。【8】“這個* * *”這句話的意思是，這種私人恩怨，換個狀態就不會再說了。
[9]其賦指李敖的《遊懷賦》。兩句話:“依心”:政府到了德宗、順宗以來，政局每況愈下，戰亂不斷。朝廷失去了對整個國家的控制，人民生活壹直很困難。
這兩句話說明李敖和別人不壹樣。他不擔心個人的不幸，而是擔心國家的命運。[10]沈瑤:指唐太宗。
在唐代張的《唐太宗頌》中，即有“耀登唐當之無愧”的說法。壹個旅:壹支軍隊，古代500人。
這裏指的是太原軍，唐朝的發源地。《後世子孫》句子:唐朝歷史上的叛亂後，河北、河南重鎮相繼被藩鎮瓜分，戰亂不斷，唐朝始終無法收復。
【11】見現在:指宋朝西北地區不斷被遼、西夏入侵的事實。[12]關:就算有。
賤遠:指在遠處被朝廷拋棄的地位卑微的人。和敖沒什麽區別:李敖性格直爽，議而不決，宮中隱晦，駐外多職，很少在朝廷呆著。
這裏是作者的感覺，當時的朝廷不問是非，不區分賢人愚人。【13】榮滿:指權貴。
當我開始讀李敖的三部復性書時，我心裏想:這不過是中庸的壹個註解。聰明的人明白“性”的含義，不用看復性的書就知道“性”要還原到中庸；愚蠢的人即使看了復性書也不懂這個道理，所以沒有復性書也行。
我也看過他的書《與韓侍郎薦賢》，以為李敖只是運氣不好，怨恨社會上沒有推薦他的人，所以反復跟我說求賢的事。如果他能成功，也未必如此。但他把韓愈比作秦漢之際壹個善於俠義的英雄，也被認為是壹個很好的解說員。
最後讀了《有懷夫》，然後放下卷軸，贊了壹句。欣賞完之後，我又看了壹遍，欲罷不能。可惜李敖此生不生，無法與之交往；可惜我不是中唐出身，無法和他反復討論他的問題。
過去李敖同時代的所有人裏，文筆好的沒有壹個像韓愈那麽好。韓愈曾經寫過壹首詩，卻羨慕雙鳥的輝煌，感嘆自己沒有吃飽飯。
如果我們研究韓愈的心理，我們就不會感嘆他榮華富貴。和李敖壹樣，情況並非如此。
他的《遊懷賦》說:“人嘈雜，紛紛退休，無不感嘆自己年老體衰，地位卑微；自省自己的內心並非如此，但我擔心的是，聖人之道仍有不足之處。”我也很驚訝，李世民能以壹軍之力征服天下，後人卻不能以天下之力收復河北，所以我很擔心。
啊！如果當時的人把自己的嘆老自慚形穢的感情換成李敖的憂國情懷，唐朝的天下怎麽會有動亂和最終滅亡呢？然而幸運的是，李敖並沒有出生在當今世界。看到今天發生的事情，他的擔憂變得更加嚴重。今天的人怎麽就不知道省心呢！我在這裏。
4.文言文翻譯繪畫筆記——韓愈《原雜古今人物* * *卷壹:五人騎而立，十人騎而被壹兵領，壹人騎而被壹兵領，十人騎而被壹兵領，二人騎而失，二人騎而持器，壹人騎而持田犬，二人騎而驅。坐是指壹個使者，七個用弓箭種下鎧甲的人，十個用簽種下鎧甲的人，七個輸了的人，兩個停止睡覺的人，壹個坐著睡在鎧甲裏的人，壹個參與聚會的人，壹個坐著脫了腳的人，壹個著涼著了火的人，八個拿著器皿端著鍋和箭的人。
30個凡人的事裏有兩件事，120個人的事裏有三件事，卻沒有壹件是壹樣的。九匹馬；馬中間，有上有下，有走有領，有涉，有著地，有翹，有牽掛，有歌唱，有睡眠，有錯，有立，有立，有飲，有跌，有癢磨樹，有嘶嘶聲。
馬的事二十有七，馬的事八十有三，但沒有相似之處。壹頭牛的大小是十壹。
駱駝有三個頭。驢就像駱駝，但是加壹只。
幸壹。狗羊狐貍兔子麋鹿* * *三十。
有三輛車。雜兵弓、箭、標、劍、矛盾弓、衣，都屬於矢室的鎧甲，吃喝、飲酒、飲酒的器具都很奇妙。
貞元年間，虞在京師，無事可做。只有相依為命，過著獨居生活的人和沈叔叔才能得到這幅畫，而我和余有幸得此。
我很珍惜，認為這是壹個工人力所不及的，蓋萌集合了很多工人的力量，雖然壹百塊錢不容易。明年離開京城去合陽，我會和兩三個客人討論畫的人品，因為我的離開而觀察。
有史昭的帝國官員，也有紳士。如果妳看到他們，妳會感到尷尬。少進壹天:“哎！我用手摸了摸，已經死了二十年了。
我常對此事感興趣，得國之基，感其無人事，遊福建而失誌，獨享清閑，時不時與懷玉交好。雖然發生在今天，但我們不能為了自己，為了工人保命，這很重要。"
很愛，感覺趙軍的事。因為是我給他的，我記得他的字的形狀和數量，我看著看著就自己解釋。註意①士兵由盔甲攜帶:穿著盔甲，攜帶武器。
裝，壹起穿，負穿。田狗:獵狗。
田，同“易”。②參與者:過水者。
陸:穿過“陸(1u陸)”跳躍。跳馬:指準備跳躍的馬。
吝嗇鬼:指搬家的馬。③詹車:掛紅色曲柄旗的車。
4弓箭室:即弓袋和箭袋。衣，與“毛”相同，是用竹子或獸皮制成的箭架。
⑤貞元徐佳年:貞元十年，即公元794年。6吉吉:聚會。
秋，同“從”。⑦合陽:今河南省孟縣。
⑧趙世瑜:其人不詳。⑨觸摸:手描。
10國書:國手畫的書。閩中:古郡名，所在地(今福建省福州市)。
多半是:大概。11自我釋放:自我安慰。
壹幅畫著古今各種人和事的小* * *卷:站在那裏的有五個人騎著馬，站在那裏的有十個人騎著馬穿著盔甲拿著武器，壹個騎著馬站在前面舉著旗幟，十個人騎著馬拿著武器邊走邊牽著馬，兩個騎著馬背上背著東西，壹個穿著盔甲和頭盔睡覺。因為壹個人取暖禦寒，八個人做各種器皿的活，壹個人拿著鍋和扔鍋的箭，十壹個人在屋下準備飯菜，四個人往器皿裏舀水，兩個人牽牛，四個人趕驢，壹個人拄著拐杖，扛著東西，六個人可以看到婦女和孩子坐在車上，三個人上下車，九個人在和孩子玩耍。* * *描繪了32個角色的活動，繪制了123個大小不同的角色，沒有壹個角色的外觀相同。
馬，有九大；馬中間有站得高的，有低的，有走的，有被牽著走的，有過水的，有跳的，有擡腿要跳的，有回頭的，有嚎叫的，有休息的，有動的，有擡腳站著的，有像人的，有咬人的，有喝水的，有小便的，有跑得高的，有走得低的。* * *描繪了二十七匹馬的活動，有八十三匹大小不同的馬，但沒有十壹匹大小相同的馬。
三只駱駝。驢的數量和駱駝的數量壹樣，加壹。
壹只鸛。三十只狗、羊、狐貍、兔子和麋鹿。
三輛掛著紅色曲柄旗的汽車。兵器251件，弓箭、旗幟、刀劍、矛盾、弓箭、鎧甲、帽子、頭盔，還有瓶、傘、方筐、鍋碗瓢盆等飲食用具，以及拋鍋、下棋的器具，都畫得委婉細致。
貞元徐佳年間，我在京師，無事可做。我和壹位獨孤神樹先生住在壹起，他剛拿到這幅畫，就和我打賭讓我來玩。幸好我贏了，所以我得到了這幅畫卷。
我心裏非常珍惜。我覺得不僅僅是壹個畫家構思的，很可能是很多畫家畫的。就算有人給我壹百兩黃金，我也絕不賣。第二年出北京去合陽和幾個客人談畫的人品，就拿出來了。
這裏坐著壹個趙世瑜。他是壹個品德高尚的人。當他看到這幅畫時，他看起來很悲傷，好像很受感動。過了壹會兒，他對我說:“唉！這是我自己畫的壹幅畫。我已經失去它快二十年了。
年輕時對繪畫感興趣，得了壹幅中國手繪，於是拋開世俗，親自描繪了這幅畫卷。