也許歷史上她並不存在，但她就這樣不可磨滅的離開了，沒有任何瑕疵。她帶著未完成的夢想，犧牲離開，瞬間將角色升華到另壹個境界。雖然，或者說，她只是14世紀安納托利亞高原上的壹個傳說，無從考證，但她已經把歷史的殘酷全部寫了出來。政治中最黑暗的時刻和簡單直接的筆法，似乎把這壹切都鑄造到了風幹的廢墟，斷壁殘垣下的滄桑，感人的紅土地和今天綿長的黃沙...
很少有作品以如此豁達的方式表現死亡。自然而然而來的劇本，震撼心靈的場景，無可挽回，無法抗拒。沒有對話，沒有思考，只有歡呼和夕陽，這壹切都被表達出來。在所有過世的配角中，尤魯斯拉(新版翻譯為烏爾蘇蘭)的死是原著中最讓我震撼的壹幕。雖然我已經成年，看慣了生死與歲月的沈浮，但還是放不下這種自我犧牲。當時很擔心主角怎麽平反，但作者在故事中穿插了這支別出心裁的筆。當妳還沈浸在塞納莎王子被黃沙淹沒而死的情緒中時，尤魯斯拉的死在這個被粉飾的帝國裏如約而至。曾經，我以為《田弘》只是壹部少女漫畫，但似乎只有妳看完了所有與它相關的歷史，了解了它相關的時代，妳才能理解它。如果死亡如此浪漫，或者死亡如此悲傷...
我曾經想過給她寫壹個紀念物，但是已經來不及動筆了。在她的故事中，文字過於貧瘠蒼白，無法描述那種情感。心中無數次的掙紮，讓我無法用突如其來的思緒理清這段文字的順序，甚至有時候覺得應該為她寫壹篇悼詞。事實上，我錯了。她的死亡似乎是整部作品中最有價值的死亡。沒有刻意渲染，簡單的幾個鏡頭，如血的夕陽，卡秀的眼淚，就已經表達了壹切，我也無法用添詞來全部說清。
“我曾夢想和妳壹起生活，卡修。我們生了很多孩子，壹起變老。我們死後，後代把我們葬在壹起。”
“不過，我還做了壹個更大的夢，就是凱璐當皇帝，西麗小姐當貴妃，站在他身邊。”
“在他們兩人的治理下，這個國家壹定會變得強大。人們不用忍受饑餓，也不用害怕戰爭，大家可以和平相處。”
“所以為了這個更大的夢想，我放棄了我的夢想……”
紅河之畔——像壹個傳奇故事，即使在今天，希提帝國也壹直是個謎。它曾經有過100多年的輝煌時代，像燈塔壹樣碾壓古巴比倫和埃及的古老文明，卻沒有人知道，在它的歷史中，有這麽壹個看似無足輕重的角色，說了這麽壹句讓人落淚的話。最早的帝國混亂不堪，甚至整個《天紅》都給讀者壹種戰鬥感，但作者並沒有大量強調這種方法，而是用各種突發的劇本給主角施壓，從頭到尾似乎都沒有喘息的機會。第壹次看完整個故事，幾乎是壹整夜。當我合上書的時候，已經是黃昏了。
那是最原始的奴隸制時代，與赫梯並行的還有古埃及和古巴比倫。那是壹個文明誕生的時代，這個故事就是在這個背景下講的，最原始的農耕，被奴役的思想，王權至上的不公平時代。在這個時代，壹切都像風中之塵。今天看來，那是壹段漫長而虛幻的歷史，但如果妳仔細閱讀，那種感覺會停留在哪裏？曾經有壹個喜歡穿白色運動衫的少年。看完這個故事，他突然覺得歲月更加深刻了。如果生活要我做點什麽，那我覺得熱愛腳下的土地就是起點。故事裏的人，心中的理想，在壹步步向前。在這個過程中，政治上不乏陰暗面。當妳把命運鎖定在壹個小女孩的生命裏，那壹瞬間兩條本不該相交的平行線，卻擦出了最燦爛的火花。故事之外的人看到這壹幕似乎都哽咽了，眼淚已經無法表達這份遺憾。
在整部作品中，有很多死去的角色，但對我影響最大的是尤魯斯拉的死。也許是“即使她死了，她死去的精神依然會被善良的臣民曲解”，但她深知這壹點，承受這份委屈，自願選擇犧牲，也只是為了更遠大的夢想。每壹個魔幻的瞬間，天空的夕陽如血，望著流向遠方的紅河，令人毛骨悚然。據說如果真有這麽紅的晚霞，此刻所有的鬼魂都會以黑粉色出現，鬼魂出沒，牲畜戰栗，人們恐慌，她也會在這樣的時刻死去。似乎夕陽害怕看到她離開這個世界，但是，但是。烏魯拉斯是整部作品中最大的亮點，她的死也是整部作品中最痛苦的壹段。整部作品中的故事在《危機與和平》中不斷重復和反轉。也許作者當初設計這段話的時候是無意的。或許，或許，無論多少，這種對靈魂的沖擊都無法湮滅。
人生不能重復，哪怕是壹個故事，壹個人的離去總會重塑世界的認知...
小時候最怕面對死亡。隨著我長大，習慣了無數的故事，似乎這個世界的壹切都變得輕而易舉。即便如此，面對這個劇本，無法控制的原始人性還是會觸動身體的每壹根神經，被感染，被動搖，最後不由自主地流淚。我原本以為這種感覺已經隨著時間流逝。時間帶走了曾經的少年，也帶走了少年的深情。故事和記憶仿佛打碎了時間的連續性，那些散落在歲月裏的情感碎片因為這樣壹次經歷而再次相遇。
我以前很害怕看歷史故事，裏面總是描寫跌宕起伏，就像作品結尾寫的那句話:“土耳其在安卡拉以東約150公裏，安納托利亞高原中部，紅河環繞的哈圖沙遺跡仍在靜靜地沈睡，只留下雜草叢生的基石和時不時的幹燥微風……”。這類故事的最後結局，壹定是死亡、遺憾、記憶的殘留。這些殘跡總會留下壹道道反光的、感傷的、風幹的斷壁殘垣，讓人心酸。以前覺得作品最後沒有動畫化很可惜，會降低音樂的感染力。但當我回想起來，也許這就是完美。我可以在烏魯拉斯死去的那壹刻，填充太多符合這個場景的音樂，卻無法填充她心中的不完整。同樣，我可以在任何黑白場景中用幻想填充色彩，用文字渲染世界，卻無法在這個故事中真正填充我想要表達的內容。
春去冬來，歲月隨緣。每次進入故事，心情都變得沈迷。這種沈迷似乎證明了我有壹顆與它跨越千年的心。也證明了，無論是燈紅酒綠的繁華都市，還是曲徑通幽的人間仙境，情感都會穿透空氣，彌漫著求生的意誌。活著，不分年齡，不分種族，不分國家，都需要壹個夢想來支撐。也許妳會在這條路上犧牲，但這個結局似乎是墳墓最好的歸宿。烏魯拉斯的死完美的詮釋了為夢想的犧牲。沒有那種陳詞濫調，讀者就不會察覺。它會像休克壹樣突然到來。仔細想想，會讓妳頓悟。原來這壹切都是自然而然的，故事是這樣講的，讓妳覺得意猶未盡。
我不想分析故事的細節，因為沒有那麽優秀的筆墨去寫她故事的殘破影子。生活在故事裏總是那麽平淡，故事卻像是上輩子的事。我知道，我終將爬出故事，陷入現實的混沌。無論妳多麽不情願，故事都會給人帶來勇氣和光明。在故事與生活的協奏曲中，我不斷重塑這種認知，無論是恐懼、迷茫、感動還是激動。無論哪種情感，都可以補充生活的平淡，都可以讓壹切變得浪漫，都可以充滿無數的堅持去面對未知的迷茫。
“白露為霜，所謂伊人在水壹方。”事實上，古代的生活壹直充滿了幻想和浪漫。可能有時候覺得自己更適合生活在古代？城市裏壹直流傳著這樣壹句話:“生活不僅僅關乎當下，更關乎詩和遠方。”或許，我讀過的故事，讀過的書，壹直都在陳述著人生的魅力。當壹些音樂在我耳邊，壹些人物在我心中，我無法淡然面對生活，因為這讓我明白生活中的距離在哪裏，生活在醞釀著怎樣的詩意。
這壹次，我被烏魯拉斯的景象感動，下壹次，我可能會被克羅斯比的雨感動。生活會停下來，走在這樣的節奏裏，直到有壹天我累了，閉上眼睛，再也不醒來。
很難想象用文字來祭奠壹個故事中的人物，也很難想象這種祭奠讓妳如此細膩。當妳厭倦了生活，放不下的時候，能不能來壹杯綠茶，沖淡妳的迷茫？
夕陽如火，殘月如血，紅色的河水在妳腳下緩緩流淌，訴說著千百年前有無的傳說，不管歲月與時間，故事卻流傳了下來。
發髻裏藏著綠毛，早入殘卷，樹黃了。我死前看到的。我應該寫這封信的，我已經厭倦了。這些詞很便宜。夜晚，暗語不在黑暗中，我會幸福壹輩子，知道這條路不容易，多尋找。帝嚳是八元。他勤奮忠誠，說話謹慎。他叔叔送禮物時很有禮貌。嵇美麗而優雅，伯虎勤奮。鐘兄以民為己，叔豹不謀利益。李記是善良的，認為自己是有道德的。他追求土地，用雪鑄劍，他是幹部，莫邪和軒轅。天水四郡，麒麟誕生，車只飾，古人順水而遊，笑雕舟求劍。冬天以來不冷，夏天不發炎不累。梁菊往前走，還沒停下來，就是他學過的路，堅持著。百姓比作香，絲竹誘水。水滿了就溢出來了，好像壹路流浪。每次想到這個，我就徹夜未眠。烏魯拉斯在哪裏？其實她壹直都在，從未離開。