南京突降暴雨降溫。
我站在早高峰的地鐵上，靠著玻璃，手裏拿著林的《妳是人間四月天》，看著《悼念誌摩》這篇文章，眼淚不停地往下掉，故意低下頭，用頭發遮住臉，生怕別人看到我的尷尬。
我過去不讀林和徐誌摩，正如我不讀張愛玲壹樣。
我不得不承認，我被世俗的眼光纏住了，我不喜歡林和徐誌摩那段混亂的戀情，也不喜歡張愛玲的葬禮。但直到去年年初，壹個曾經的朋友送了我壹本林的書，非要我讀，才覺得有必要親自讀，讀完了才有資格評論，跟風真的不太明智。
我曾經在報紙上看到壹篇誹謗林的文章，並通過壹個已經被證實是不準確的事件來指責她。我當時雖然不是很喜歡林，但也很反感這種捉摸不透、偏頗的標題黨。作者那麽恨她，卻沒有在動筆之前把自己的身世全部了解清楚。這簡直是打她的臉。
所以在讀了林的大部分書和傳記後，我想寫壹寫她，但今天我被這篇《悼念誌摩》感動了，情不自禁地寫了起來。
所以，我不想說太多。我只想談談這篇小文章給我的感受，不是關於林或徐誌摩，而是關於林和林在這本書裏寫的徐誌摩。
我被林講的壹個故事感動了:
林寫的“‘完全詩意的信仰’，我在這裏要哭了！”是的，當我看到這些話的時候，我開始哭了。
我想起在媽媽的枕邊書裏，有壹本徐誌摩的詩集。書的空白頁上好像有媽媽留下的壹些筆記，那本書上寫著媽媽漂亮的字體，看起來很有味道。父親評價徐誌摩這樣的人，比如我媽和我，會不屑地說“文人都是瘋子”。
我是在“文人都是精神錯亂”這句話中長大的，伴隨著“思想端正”、“關註國事時事”、“作為壹名黨員，給妳哥做個榜樣”。但是，我還是像個混蛋壹樣吊兒郎當長大，像個神經病壹樣在我的精神世界裏狂妄自大，然後我用了壹句“楊德安，我知道，妳把希望寄托在。
但我爸不是特例，不理解總是無處不在。很多感覺只能化為文字和自己對話，很多做法只有自己才能理解，比如下午壹杯暖茶的霧氣帶來的快樂，比如我在巷子裏騎自行車的執念，比如每天早上對地鐵前的那棵樹說早安，每天下班後對另壹棵樹說再見。它們隱秘而寬廣，精細而細致地鋪展在我的人生道路上，給我力量，給我孤獨，幫我擺脫孤獨，陪我承受孤獨。
我壹直以為自己沒有信仰，但此時此刻，在“完全詩意的信仰”這幾個字面前，我覺得自己仿佛找到了壹個組織，感動又欣喜，這給了我所有說不出的孤獨壹個借口。有些朋友說我像林。我知道他們所談論的只是我像林的那顆星星點點，而我很幸運地挑到了這顆星星點點。林知道徐誌摩，所以她能寫出徐誌摩的《感動》。
所有這些，在我父親的眼裏，甚至在世人的眼裏，都是精神錯亂，但在我的眼裏，卻是出奇的可愛。這種經歷世事後依然純真的天真，就像孟子說的“壹個成年人不會失去童心”。這是最難得的童心，也就是老子所說的嬰兒之心。
我很喜歡看林談論徐誌摩。別人都在說他的詩，她就是不說。她只說他的氣質，他的性格，他的大度，他的不幸。她只說他的趣事和幾句蠢話。她說他喜歡科學，喜歡宇宙和星系，甚至翻譯了相對論。她說他喜歡戲劇音樂，總是著迷。她說他喜歡色彩但不會畫畫，但他寫了壹幅天真可愛的“描述性水彩畫”。
林真的認識他，詩背後的詩人是活著的。只有這樣真正純粹有趣的人，才能撐起無邊的詩意。
這也是我在看了很多書之後，更喜歡看作者簡介和傳記的原因。就像詩歌不是徐誌摩的全部，他對科學也感興趣，散文也不是席慕容的全部。她最擅長的其實是畫畫。穆欣說，“當文學出現時，繪畫也隨之而來”。他們的故事更讓我感動。我在這些文學大師的生活中尋找了壹點我行為的影子，為我的生活增添了更多的自信，為我的靈魂拾了壹點光。認識了這些真實的靈魂，才有可能在文字的叢林中看到作者的隱喻，才有可能看到那些或明或暗的河流的珍貴真情。
我讀書很慢，經常壹本書沒看完，就又拿了壹本。我把所有的時間都花在了地鐵上，選擇哪壹個完全取決於我的心情。理性的時候我選了馮友蘭，季羨林，感性的時候我選了林和。想到這裏，我忍不住笑了。每天在地鐵上，給大家找了個伴，站著也舒服。
《妳是人間四月天》前半部是詩集，後半部是散文集。因為我讀書慢，所以收了壹年多的書。我剛剛讀完詩集的前半部分。這是我第壹次認真地讀林的詩。看完之後，我最喜歡的兩首歌是《不要扔掉》和《壹串瘋狂的話》。今天，我發現他們兩個都是。
這首詩很有名，最有名的壹句是“同是明月，同是隔山燈火，滿天星鬥，只是人看不見，懸如夢”。
很多長詩往往都是因為壹兩句而出名，因為那壹兩句可能恰恰觸及了人們內心的痛點。這首詩也是對誌摩的紀念。它寫於誌摩去世後的那壹年。它說了很多次“妳”。似乎是對誌摩的規勸，不要失去熱情和真實，不要失去信仰和愛。但事實是“只有人看不到”，所以這也許是林對自己的告誡。他們是同樣的人，有著同樣的真實和熱情。
孤獨是真的，夢想是假的，星空是久違的光，友情是心靈的承載和傳播。
想起和弟弟壹起去聽壹個少數民族音樂人風子的livehouse的那個周末。演唱會最後，歌手唱了壹首寫了壹半的歌，是寫給壹個大學去世的室友的。他說他們宿舍的朋友都來了。他說這首歌是為他寫的。他說希望大家不要錄。我還沒寫完。
我靜靜的聽著他的歌，覺得比他其他的歌更感人，更真摯。他在歌裏唱到他帶著他的照片，帶他去拉薩吹吹風看土耳其的雪。吉他的聲音悲傷而悠長，歌手葬禮的慵懶聲音通過音響傳遍整個酒吧，包裹著我的身體。我覺得這是延續，這是友誼。
不像林的其他詩，每首詩都有日期，人們仍然不知道它是什麽時候寫的。據說這首詩是林在學詩時寫給徐誌摩的。這也是林寫的唯壹壹首關於愛情的詩。
讀完詩，我仿佛能看到壹個害羞的女孩穿著裙子，和她最愛的人站在開滿鮮花的小山上。五月的風吹來壹顆溫柔的心，少女的愛在心裏和眼裏打轉，就在嘴裏，就在彩霞和飛花的陰影裏，強烈地蔓延。
李清照也寫過少女心，“見客入，襪金女溜。且羞慚而走，倚門回首，卻聞青梅。”
席慕蓉曾經寫過壹個少女心，壹棵開花的樹，說“我怎樣才能在我最美的時候遇見妳？”。
記得最近看了壹篇文章，寫的是《少女心》。女人的少女心從來不會隨著年齡的增長而消失，而是被復雜的事物和假裝的成熟所掩蓋。這個女孩的內心，與其說是狹義的對愛情的萌發和執念，不如說是廣義的對壹切的同情和熱愛，壹種類似於孩童之心的東西，壹種尚未被沖淡的年輕沖動和熱情。
也許是當年，她仔細斟酌詞句，然後把詩抄在紙上，交給徐誌摩，問他是怎麽想的。這是壹次詩歌練習的交流，也是這個女孩害羞而熱情的表白。我想，也許徐誌摩的“文筆好”足以讓她跳很久，久久不能忘懷，以至於死在徐誌摩18。
我猜想在她生命的晚年，優雅消失了，嘈雜的流言蜚語和幹擾也消失了，千帆已經離開了人世。她坐在陳舊的床頭，翻開泛黃的紙，看著當年稚嫩而認真的字跡，想起了那張失去的臉，想起了那份永遠無法挽回的愛。突然，她心中黑暗的天空出現了壹點點光亮。星光來自很久以前，穿越時空從遠方而來，讓她的心壹下子軟了。
於是，她發表了這首詩，就像壹個孩子，在海邊默默看著夕陽，融化了壹顆甜膩的糖，抖著腳。過往的航船遠去，永不回頭，就像那個帶著詩意的信仰在風中徘徊的人，自由了。