穿過我的衣服，妳的針；
無情的時間帶走了妳的陽光，
妳淡定地盯著妳的年齡；
為我做更多是妳對自己的要求，
我太小了，不能理解。
穿過我的頭發，穿過妳的手，
穿過我的衣服，妳的針；
我不知道妳什麽時候變得有點老了，
但是妳不以為然地重復它；
有時候我覺得自己有點多余，
妳認為做得更多更好。
生火，在陽光下烹飪，
在月光下晾衣服。
為了妳的笑臉，
我覺得我很幸福；
我感謝妳這壹天的辛勤工作。
我很高興有妳這樣的奶奶。
專家評論:
在詩歌的語言中，作者塑造了壹個深愛子女，願意為子女付出壹切甚至更多的祖母形象。她無怨無悔的付出，“我”也漸漸理解了她的辛酸和努力。情感的融合唱出了壹曲親情的頌歌。《穿過我的頭發，妳的手，我的衣服，妳的針》深情，感傷，充滿音樂美。
奶奶從遙遠的國度來到我家。她腦後盤著壹個發髻，壹身灰藍色的布衣，穿著洗得發白的黑布鞋。當然，這個奶奶不是我自己的奶奶。是在我爺爺去世後，我奶奶邀請她來幫我工作的。因為這位奶奶和藹可親，父親是由她帶大的，所以父親也稱呼她為“媽媽”。也許是因為她不是我父親的親生母親，和我沒有血緣關系，我不屑也不想關註她。爸爸媽媽很尊重她，想讓她在我們家休息。
隨著時間的推移，季節已經進入深秋。那天很冷，還下著雨。天氣多雲，空氣中有刺骨的寒意。我坐在教室裏冷得發抖。這時，壹個同學過來告訴我，壹個老奶奶給我帶了壹把傘。我的心突然壹沈，我悄悄地跑出了教室。
我曾經溫柔地跟她說，沒事就別來學校了。我怕她的服裝會招來這些城市孩子的無理取鬧的笑聲和鄙視。我壹想到那尷尬的場面就不寒而栗。渾身不舒服的奶奶站在壹堵墻前。她的身影像壹棵枯萎的小樹在風中搖曳，幹咳聲不時從狹窄的走廊傳入我的耳中。我硬著頭皮迎了上去。
奶奶看到我眼睛壹亮，原本滿是焦慮的臉上立刻露出了笑容。“孩子，天冷了。我怕妳著涼，所以給妳帶了傘和衣服。”然後他把傘和藏在懷裏的衣服給了我。“嗯，快到上課時間了。我該回教室了。妳要早點回去！”我說。
“嗯……”奶奶的聲音有點澀。壹陣風吹來，她裹住大衣，虛弱的身體在風中顫抖。
“孩子，先穿上衣服，別感冒了，還有……”。
“別嘮叨了，我懂了！”我嗔怪道。
當時她驚呆了，可萬萬沒想到滿腔熱情卻迎來了壹張冰冷的臉。說話間，我突然發現她額前頭發淩亂，還滴著水，身後的衣服被雨水打濕，緊貼在背上。我突然明白，她其實比我還冷...
蠟黃的臉上掠過的壹絲失望和悲傷深深地震撼了我，讓我不知所措...我才知道她這麽大了，努力了大半輩子，現在連對孫女的理解和接受都沒有。這是壹件多麽痛苦的事情啊！
我曾經聽我父親說過，我奶奶讓她照顧壹切，因為我爺爺英年早逝。她也是早年喪父，無兒無女，為我們家操勞了壹輩子。養雞、養鴨、種田、帶孩子，她樣樣都有條不紊，讓我們家從原來的貧困逐漸富裕起來。她像蠶壹樣，為我們家吐絲不斷；更像壹盞燈，默默輻射所有的光，直到老得撿不起來。
現在，她繼續著對我的大愛，而我蒼白的虛榮心讓我看不到她對我的愛。我撫摸著懷裏還溫熱的衣服，壹種負罪感油然而生。我鼻子發酸，眼睛模糊...
在迷蒙的目光中，奶奶已經悄悄地走進了雨中。秋風簌簌，搖晃著她的頭發，咳嗽著，在無邊的雨中回蕩...秋雨像絹絲，輕薄，無聲，那麽滋潤溫柔。深深的愧疚又壹次讓我的眼淚湧出來，滴了下來。
專家評論:
這篇短文描述了壹位老人對壹家三代的無私奉獻，用體力，更用愛心。通過語言描寫和動作描寫，突出了奶奶對我的無私關愛。。壹開始我對老奶奶很不屑，通過講老奶奶給我打傘的故事來表達我的遺憾。結尾的歌詞深化了全文的主題。
那煙囪，那雙腳不知道多久沒見過這樣的場景了。青山綠水之間，那縷裊裊的炊煙飄在空中，然後被風吹散，留下淡淡的陰霾，慢慢打開我的記憶...
夏日的鄉村，當廚房的那縷炊煙升到屋檐之上，他拿起鋤頭，漸漸消失在晨光中。在他的記憶中，他總是光著腳。每次我問他為什麽，他總是摸著我的頭笑著說:“赤腳，踏實。”那時候我壹直嘲笑他的迂腐。為什麽不穿鞋？太陽越升越高，用統治者的眼睛俯視著地球上的壹切。奶奶壹手牽著我，壹手提著米筐，走向那片熟悉的土地。他弓著背，汗水浸透了他的白色夾克，微微映出他瘦弱的背。壹滴渾濁的汗水從我的額頭滑落到黃土上，我仿佛看到了。黃土上開出了壹朵花，雖然很小，但在陽光的照射下，它發出耀眼的光芒。周圍的景物漸漸朦朧，恍惚中，我們在那張熟悉的臉上看到了憨厚的笑容。小煙圈從那個長長的煙囪裏吐出來，影響我們的饑餓感。暮色中，望著漸漸靠近的背影，耳邊響起了堅實的腳步聲，和諧地伴隨著上升的風。
放學鈴聲滲透進我的生活，書包扛在我稚嫩的肩膀上。他總是默默地跟著我。看著他在校門口飄然而去的背影，他的光腳在人群中顯得更加刺耳。天氣越來越冷，風透過窗框低聲呻吟。我忍不住抓著衣服，但還是顫抖。這時，窗外出現了壹張熟悉的臉，面色暗黃，額頭之間隨意分布著壹條條皺紋，讓臉顯得更加憔悴。我走出教室，接過他手裏的衣服。我無意中瞥見他的腳，還沒穿鞋。這時，身後傳來同學的笑聲，像刀子壹樣刮過我的心。我拿起衣服沖他吼:“妳怎麽不穿鞋？不穿就不用來了。”他的臉色變得陰沈，轉過臉去。寒風中，他的身影如此單薄，似乎壹不小心就會被風吹走。我覺得更冷了。不知道冷不冷...
像往常壹樣，鐘聲在學校上空飄動。我拖著沈重的腳步走出校門，卻看到了他。那雙紅腫的腳不見了，取而代之的是壹雙嶄新的布鞋。熟悉的笑臉深深刺痛了我的心。他什麽也沒說，拿了我的書包，依舊默默的跟著我。夕陽的陰影下，高矮的身影踏上了歸途，炊煙籠罩著村莊。從那以後，我的腳消失了，但我的心空了許多。
他走的時候奶奶告訴我他沒穿鞋是因為只要壹穿鞋腳就會起泡。看到他傷痕累累的腳，我第壹次哭了，再也忍不住了。
專家評論:
這篇文章語言優美，描寫細膩，顯示了作者很強的語言駕馭能力和文學素養。在作者的筆下，景色如詩，感情緩緩流淌，人物栩栩如生，讓人產生強烈的感動。
只有孩子的記憶和妳的發髻不能留在季節裏。
我錯過了萬物繁花似錦的春天；我懷念蟬鳴樹陰的夏天；我錯過了斜陽映出滿是收獲的秋天；我錯過了雪白妖嬈的冬天；我可以借用四季，我可以懷念時光，因為我可以放心地說，我還有青春。可是我想妳了，可是這輩子都找不回來了。
時間——最毒的毒藥
“哇哇.....”大叫聲傳來。原來是孩子的哭聲，任性地玩弄他的脾氣。“我不要妳，妳走開，我不要妳，妳走開...剛學會說話的小女孩嘴裏不停地重復著這些話，旁邊不知所措的老人嘆了口氣，或者輕輕抱起小女孩，不停地哄著他拍肩膀。抓住頭發...
壹天壹天，小女孩長大了。別哭了。昏暗的天空下，地上印著高低的影子，大手牽著小手，踩著吱吱作響的樹葉，聽著優美的民謠。跳著，笑著，繼續前行，在夕陽下更深的地方。
而現在，孤獨。孤獨的影子站在哪裏。我好像在這裏找東西。
時間——最無情的麻醉劑
“竹籬笆！竹籬笆！籬笆下的壹朵花……”搖搖椅。享受著所有的美好，依偎在妳的懷裏，撒嬌。蜷縮在妳的懷裏，做著美夢。
妳還記得嗎？她願意做任何事，因為她是她的寵物。她喜歡吃奶奶做的土豆燉菜，喜歡喝米香濃郁的米湯，所以每天很早就開始忙碌。“咳咳，咳咳……”不停地咳嗽。是煙熏的嗎？我想也許吧？小女孩抱在凳子上，壹口壹口餵著特別香的米飯。真的是小公主的命。
然而，在那個下雨又特別冷的晚上。她只是睡著了，安詳而不變。我再也沒有醒來。
時間——我恨我自己
我恨我自己沒有能力報答妳的養育之恩。
我恨我自己在妳的晚年惹了妳。
依附，依偎在妳身邊。我沈浸其中，無法自拔。是的，我活在妳的生命裏。我被妳的氣息感染，被妳的發髻熏陶，被妳的家人包圍，被妳呵護。就這樣，我突然意識到時間。讓我忽略妳。
請允許我用這種方式紀念妳。
請允許我在黑暗中哭泣。
總有壹天，我會遇見妳，這次我會讓妳盡情享受，折磨我。
“牛奶...牛奶……”妳從未離開。
專家評論:
在這篇文章中，我以小標題的形式全面回憶了我的祖母，表達了我對她的愛和懷念。《時間——最毒的毒藥》《時間——最惡毒的麻醉》《時間——我恨自己》這幾個標題，既是線索，也是真情流露。
我奶奶不知道從什麽時候開始討厭她，我在心裏罵她:她做的飯壹點都不好吃，不是鹽太多就是油太少；最重要的是她不會騎自行車。
每次上學，放學，都是我最痛苦的時候。第壹，離家20分鐘的路程，讓我的腳微微酸痛；第二，我還得忍受她沒完沒了的嘮叨:“哎呀，妳又少穿衣服了？”我跟* * *說過多少次了，就是不加毛衣！”“妳餓了嗎？妳想吃面包或別的什麽嗎？".....這時候我會不耐煩地打斷她:“我不冷，我也不餓。“然後我就和同學走了，把她晾在壹邊。
有壹次，我真的受不了了。就告訴她，“嘿，妳為什麽不能騎自行車？妳知道我每天走來走去有多辛苦嗎？”我完全忘記了她會天剛亮就起床，不顧風雪，來到離她老家壹兩裏地的我家，把我從滾燙的被窩裏叫醒。話壹出口，我有點後悔自己竟然說出這樣的話來！但心裏的絲卻不由自主地占了上風。她害羞地說:"嗯，我很想去，但是我總是笨手笨腳的。""
我以為壹切都結束了，但是壹個星期天，我看到了她。我看見她在陽光下艱難地騎著自行車。車子扭來扭去，她緊張得直冒汗。我很震驚，但沒想到她不經意的壹句話竟然是真的！我也見過她這幾天每天早上叫醒我，怕我遲到，但是她可以多睡壹會兒！還看到她每天早晚問我冷不冷餓不餓。而我總是冷冷的看著對方！我看到了。我看到了很多。我想對她說“對不起”，但我拒絕移動壹步。
今天是星期壹。上學的路上，我害羞的說:“嗯，奶奶，走路上學也不是什麽壞事。還可以鍛煉。”她笑了笑，但馬上問道:“今天早上挺冷的。妳怎麽沒穿毛衣？”“奶奶，我不冷，真的，不信妳摸……”
我覺得就算是最討厭的嘮叨也是充滿了愛，就像她每天默默為我背書包壹樣，充滿了濃濃的愛。
專家評論:
這是壹篇描寫我奶奶的文章。看了妳的文章讓老師特別感動，感動於妳的理解，感動於媽媽和奶奶的無私奉獻。文章字裏行間透露出奶奶對我的愛。全文語言流暢、自然、生動，是很好的練習。
我奶奶妳知道我家誰做飯洗衣打掃衛生理財嗎？我告訴妳，是我奶奶。
我的祖母已經60多歲了，但她仍然很強壯，總是面帶微笑。奶奶又矮又胖，圓圓的臉，壹雙明亮的眼睛，笑起來像壹對月牙兒。奶奶雖然溫柔體貼，但是做事很利索。奶奶是我最崇拜的人！奶奶做飯很好吃。什麽魚香茄子，麻婆豆腐，青椒絲...無所不能，把我們壹個個變胖。俗話說，巧婦難為無米之炊。奶奶是買菜專家:什麽菜好，哪邊新鮮，哪裏便宜貨。她都懂，所以做的菜特別好吃。
奶奶也把家裏收拾得井井有條。奶奶雖然沒文化，但做事從不馬虎，遇事從不慌張，而且還是相信科學，壹點也不迷信。我記得我發燒了。她不僅沒有耽誤病情，胡亂治療，還迅速送我去醫院，合理安排飲食，使我很快康復。
我最佩服奶奶的是她“忘我”的精神。早上，當大家都還在睡覺的時候，奶奶已經起床了。她打開手電筒，摸索著去廚房給我們做早餐。我們都上學後，奶奶會自己吃壹些，然後做家務。中午，奶奶忙著接孫子回家做飯。送走孫子後，奶奶又開始做家務了。下午，我們都回家了，就能看到奶奶在廚房忙碌的背影……直到晚上，奶奶還在忙碌。月亮映在她的臉上，我看到了奶奶額頭上深深的皺紋。
就是這樣壹個普通的農村婦女，為了兒孫犧牲了壹切。她從不要求任何回報。即使我們想幫她，她也是笑著搖頭，叫我們趕緊做作業。日復壹日，月復壹月，年復壹年，時間過得匆匆，月低了，她總是老了。
奶奶，謝謝您對我無微不至的關懷，就像春天的陽光對小草的恩情。我永遠也報答不了這份比山高比海深的愛。謝謝妳，是妳融化了我身邊的冰雪，讓我們的生活依然如春。謝謝妳陪我度過的時光...
專家評論:
這是壹篇關於人的文章。小作者不僅描述了奶奶的長相，還通過具體事例突出了她勤勞能幹的特點。文章的語言雖然沒有那麽優美，但是真實樸實，寫得很好。
永恒的時刻親愛的奶奶:
白色的房間裏，別的什麽都沒有摻，她靜靜地躺著，身上插滿了塑料管，輸液管裏的液體滴得很慢，抓住了我的心——我害怕綠色的曲線在下壹刻變成永恒的直線。我站在觀察室的玻璃後面，輕輕地叫她——她聽不見...我聽說她可能永遠聽不見，看不見，說不出話，也不會對我笑...背過身去，靠著墻滑下去，我的意識漸漸模糊...
在我的記憶中，那棟黑暗的老房子是我長大的地方。沒有父親高高的肩膀和母親溫暖的懷抱，我很孤獨——但我有她，我最親密的親人，我的祖母。小的喜歡圍著她走，讓她給我講故事。她讀書不多，也確實沒有什麽故事，但她覺得我不無聊。她經常把我抱在腿上說:“從前，在山裏……”“後來發生了什麽？後來怎麽樣了？”我態度堅決，她不說話，她笑。那眉那眼那嘴都是月牙兒。
後來她搬走了，她走之前我是最擔心的。那時候我九歲，我已經厭倦了她的規勸。我甚至有點高興她離開了，我可以有自己的房間了。現在想起來，真的不能理解。可能是失去了才知道珍惜吧！從那以後，她經常來看我。為了省錢，她六點出門，八點走到我家，就是為了給我零花錢。她只是想見我，臉上帶著汗水和那種親切的、發自內心的開心的笑容，但我沒看見，也不在乎，因為“沒什麽特別的。”
而我最後壹次仔細看她的時候，接到了她病危的電話。我聽不到話筒的另壹邊在說什麽，只覺得腦子裏“轟”的壹聲爆炸的感覺。高燒、肺炎、腦萎縮、意識不清...我唯壹記得的就是來看我。
那個寒冷的早晨，我看到了她，完全沒有了往日的爽朗。她目光呆滯，嘴裏胡言亂語。我咕噥著“奶奶。”她擡頭看著我，伸手握住我的手——她的手紅腫，潰爛，指甲深深的紮進肉裏，好像害怕我會消失。顫抖著，她用另壹只手拿著壹顆心:“吃，吃。”她非常慢地把它遞給我。我不敢相信她還關心我吃不吃早餐。我忍住鼻子發酸的感覺，接過來。“好的，我會吃的。我來吃。”奇跡般地，她笑了，壹個滿意的微笑。
當失望的淚水終於流出眼眶的時候，我仿佛在朦朧中看到了她嘴角的微笑，那麽安靜，那麽完美。那壹瞬間已經深深的紮根在我的心裏，成為了我的永恒。
希望
奶奶身體很好！
小亮
2012 4月17日
專家評論:
這封信真摯感人。作者以“永恒的瞬間”為主題，回憶了童年和奶奶壹起生活的經歷，表達了對奶奶深深的思念。通篇語言自然、友好、流暢。
撿破爛的老婆婆又來了，背駝著，銀發隨風飄動。
這位老太太今年81歲。但她還是穿梭在城市和農村內外的垃圾桶裏，壹個月又壹個月。他那只凝結得像碎玻璃的手，翻著人們用淩亂的飲料瓶丟棄的破舊報紙、書籍、紙張。他把它們疊整齊放好，然後用麻繩紮緊，放在銹跡斑斑的三輪車上...
我從鄰居的聊天中得知，這位老婦人的丈夫在她30歲之前就去世了，她沒有留下孩子，所以她不得不在那個年齡四處旅行。
奶奶平時省吃儉用，舍不得買寬敞舒適的衣服，每天穿壹件補了好幾次的外套。他只吃腌菜和幹菜，不想吃肉。
奶奶雖然那麽節儉，但聽說汶川地震後，還是從存折裏拿出300塊錢捐了出去。也許這300塊錢對我們來說可能不算什麽，但對於壹個收破爛的老人來說，就要花掉她好幾個月的時間。奶奶不僅給遇到地震的人捐款，而且每當她在路上看到任何乞丐時，都會伸出援助之手。
奶奶不僅有愛心，還關心別人。那是壹個下雨的晚上。因為沒帶雨衣，我不得不在雨中行走，但更糟糕的是，我的父母還沒有回家。我只好在門口等著，衣服濕淋淋的，很煩，風壹吹，我就冷得發抖。碰巧，奶奶收完破爛回來了。她看到我這樣，趕緊讓我和她壹起去他家避雨。我太冷了，不得不和她壹起回家。她的房子很小，大部分地方都堆滿了破布，我只好縮在角落裏。奶奶收拾好抹布，迅速給我倒上熱水，讓我擦臉取暖...
我擡頭壹看，天快黑了。我奶奶還在村前村後穿梭。天黑了，她匆匆收拾好破爛，騎著那輛破舊的三輪車走了，那輛三輪車在空中飄著銀發，帶著風。
專家評論:
這是壹篇記敘文，以壹個具體的畫面開頭，引起讀者的閱讀興趣。過渡很自然，承前啟後，壹波三折。敘事的運用說明了奶奶的清貧生活，為展現文章主題做了鋪墊。