月亮，此時已在海上，天涯* * *上空。
有愛的人都討厭漫漫長夜，不眠之夜，懷念他們所愛的人。
熄滅蠟燭去愛這灑滿月光的房間，我穿著衣服徘徊在深深的夜露寒中。
妳不能擁有美麗的月光，只希望在夢境中遇見妳。
張九齡說:“月亮，現在在海上長大”，我們可以想象:從垂直的空間，天空是如此之高；從橫向空間看，大海是如此的遼闊，給人壹種非常寬廣的感覺。我們常說，壹個人爬山，可以看得很遠。顏姝的《浣溪沙》並不只是說“處處有山川，我思念遠方”。我站在壹座高山上，到處都是我們祖國的山山水水，而我思念的遠方的人妳在哪裏？我們還能見面嗎？這裏的“空”字立刻拉回了這種放縱的感覺。妳是“空遠”的，妳是白讀遠的。錯過了，遠方的人會回來，也可以飛越山河，到遠方的人身邊。當然，這是不可能的。下壹句好無奈。“落花風雨更傷春”。落花自然，我就落花。為什麽還會有風雨？那不是對春天的傷害更大嗎？
古人說傷春悲秋。傷春落花壹般指女性對丈夫的向往，哀秋多指男性的失意。屈原《離騷》說:“日月忽不選，春秋取其位。但草木散，恐美人遲暮。”這就是屈原著名的美死論。美是指壹個有性格有理想的人。而這樣的人不怕老，就怕老了以後，自己還沒有完成理想。陳子昂的詩《感遇》說，“繁華了這麽些年，能成就什麽？”所以，我很想說:中國的詩真的很精彩。從楚辭中屈原《離騷》的感覺，到陳子昂的感覺，都在傳達著我們生活中因為失去壹個美好的生命而* * *的感覺。我的青春芳華即將破滅，我的理想我的芬芳已經完成？而這些崇高的理想，美好的感情，喜歡的人，都是我懷念和想的。我們不會經常說因為得不到而錯過。於是當張九齡乘此舟望月思遠方的時候，他思念的遠方人也和他壹起望著同壹個月亮。當我對月亮思念妳的時候，我絕對相信妳對月亮思念我。如果兩個人是真正的知心朋友，就應該有這樣的自信，這樣的經得起考驗的感情。杜甫寫了壹個月夜，他說:在遙遠的福州，她在看月光，獨自從她的房間的窗戶看著它。對於我們的男孩和女孩，可憐的小寶貝，未解的長安義。當時他因為安史之亂被困在長安，而他的妻子遠在農村。他看到月亮就想起了妻子，但是杜甫不是這樣寫的，而是說今晚妻子壹個人在閨房裏看月亮就會想我。而身旁的小兒女又怎麽會知道母親想念父親的感受呢？
然後是兩句話:“帶給分離的心，夜晚長久的體貼。”這裏的愛人指的是壹個深情的人，壹個犀利的人。李商隱就是這樣的人。他說:“我想知道為什麽我的錦瑟有五十根弦，每根弦上都有壹個青春的間隔。”當時的樂器金明明是二十五弦，妳卻比別人更尖，無緣無故就生了這樣的悲情。南唐的李後主也是這樣的人。他的話裏說“林中花，春去雕零”，這林中花，雕零便雕零。跟妳已故的主人有什麽關系？為什麽妳還在“天生人恨水長在東方”“問妳能愁多少就像壹條向東流的河”？妳的恨和妳的愁，為什麽有那麽多，像壹條水的河，滾滾不息。正是因為他們如此的敏銳和深情，才留下了如此多的佳作。但張九齡這個多情人，感覺不像他們兩個，張很克制。他說:我討厭夜晚那麽長，我從夜晚到早晨都在想妳。為什麽會看到？然後兩句話就說話了:
"盡管我吹滅了蠟燭，天並沒有變暗，盡管我穿上了外套，天也沒有變暖。"這兩句話非常詳細，他說。當我熄滅蠟燭時，我看到整個房間都是月光。在這裏，“可憐”不是憐憫，而是憐憫。這句話講的是望月的深情。然後，“雖然我穿上了外套，但並不暖和”，他穿上衣服，出去看月亮。不知不覺，夜已經很深了。當露水漸漸打濕他的衣服時，他感受到了秋夜的寒意。
"所以我把我的消息留給月亮，然後轉向我的床，希望有夢."他說,“贏”是滿的意思。我怎樣才能把這美麗的月亮捧在手中，送給我思念的人？但是我們都知道這是不可能的。月亮怎麽能抓住它呢？如何把握月光？但這些都是我覺得最好的東西，想送給遠方想念的人。《古詩十九首》說:“佘江聚芙蓉，蘭澤滿芳草。是誰渴望離開？思維很遠。”這裏給出了“衛”字的含義。妳看這個人還遠著呢。蓮草可以送到這裏，但是路真的很長很寬，但是人的感情就是這麽微妙，東西是可以送的，不像月光之類的禮物，路不長，就在眼前，但是妳也送不了。因為那種說不出，說不出的感覺真的很奇妙。張九齡最後說，既然我發不出這麽美的月光，那就算了。而我的“且轉我床，望夢”和“賈”都美得“過時”了。那我希望我能在夢裏和妳好好約會，遇見妳。
接下來我們讀的是蘇軾的《水調歌頭》。由於篇幅和時間的原因，我們只看了最後幾句。
陳冰中秋節，高高興興地喝到第二天早上，醉了，寫下了這首詞，並思念哥哥蘇哲。
人們有悲傷和快樂，他們分離又重逢。月亮會變暗或發亮，會變圓或變圓。沒有什麽是完美的，即使在過去。但願人長久，千裏好風光。
在說這些話之前，我還是想簡單說壹下蘇東坡。他是集詩、詞、文、書於壹身的全才，思想上受到儒、釋、道的影響，所以他的詩文都流露出這種曠達的精神。他之所以心胸如此寬廣，可能也和他的經歷有關。他壹生三次被貶，最後的烏臺詩案差點毀了他的壹生。所以他能在《定風波》壹詞中寫出這麽壹句名句:“壹場煙雨，壹生壹世”。無論什麽樣的艱難困苦，我都不怕，因為我有“風雨無阻”這樣曠達的心境。
而這個詞是他被貶到密歇根的時候寫的。他在序言中寫道，他很喜歡喝大丹，壹直喝到天亮。喝醉了，寫這篇文章，還懷孕了。子遊是他的哥哥蘇哲。
他說:“人有悲歡離合，月有沈浮，古難全。”這些話很容易理解。陰天的時候月亮充滿了起伏。花開花落，人也是如此，有悲就有喜。這種事情古已有之，但是沒有遺憾是不可能壹切都好的。所以說“人世間，可以兼得。”有這樣的方法嗎？顯然不是。
“但願人長久，千裏好風光。”這最後兩句真的很感人。他說他的願望是長命百歲。但是現在很多教材都說長期感情是長期的，其實並不是這樣。這裏的“長壽”是指人活得長，人活得久。不是有這麽壹句話嗎，月圓人長壽。為什麽蘇東坡最後會有這樣的願望？他和他哥相隔千裏，真的很難見面，還搞曖昧。因為我們都知道，在古代，交通極其不方便，不像現代，坐飛機或者動火車。所以他才祈禱我們能獨處很久，因為只有人才能千裏迢迢來到這個美麗的地方。單鵑也是月亮的意思。
《古詩十九首》第壹首“走著走著又重新走著”也有類似的感覺。全詩如下:
妳走著，走著，壹直走著，就這樣分開妳我生活。
從此妳我千萬裏，我在天，妳在天。
路是如此的危險和遙遠，遇見妳能知道什麽時候？
北馬南來仍附北風，南鳥北飛，在南枝築巢。
他們分開的時間越長，他們變得越寬，他們越瘦弱。
雲遮日，遊子不理。
就因為我想讓妳把我變老，又壹年很快就到年底了。
還有很多別的話要說，只願妳保重身體，不要饑寒交迫。
遠方我思念的人，妳離開了我，妳突兀的離開了我。屈原的《九歌》中有這樣壹句話:“不要悲傷，要悲傷，要分離。”比悲傷更悲傷的是離別。死亡和離別都是壹時的悲傷，離別給了妳壹個希望，我們還能再相見，但不知道什麽時候才能回來。
然後他說，妳離天遠，我慢。我不僅又瘦又醜，而且我還認為妳認為朱妍變老了。妳看，真是，想妳都老了。然後我接著說，我對妳的思念還沒有結束，我的歲月因為想妳而突然過去，突然就到了暮年。這壹切的悲傷，悲傷，我們不要說“棄娟而去，不要回頭。”“放棄捐款”這個詞出自班婕妤的《哀歌》，她在歌中把自己比作壹個捐款的粉絲。她說:我還是壹個“新分裂的齊蘇皖”，最新最好的席絹，我把它剪成壹把相思的扇子。從那以後，我也“長到了妳的懷裏”，但我“總是害怕秋天的到來”，害怕秋天的到來，因為“涼爽帶走了熱量。”而如果妳真的這麽做了，妳就“棄我捐”了，我們的“中途善罷甘休”，也就是半途而廢，我們的關系也就半途而廢了。所以“放棄捐款”本身就有那麽多的意義和感受在裏面，但這些感受都是悲傷的感受。所以我們不要再說了。
最後壹句“盡量加餐。”這真是神來之筆，如此簡單樸素，卻能表達人類愛的最好詮釋和祝願。就是妳要好好吃飯。我想在這裏說說我自己。這些年我很少和父母住在壹起，所以每次我媽給我打電話，最後幾句總是:“妳飯吃了嗎？妳應該吃得足夠多。該吃的時候就吃。”妳必須吃早餐，但是妳不吃。不要餓，妳的肚子會餓的...“那時候，我總是很無聊。現在想起來，我爸媽是這個世界上唯壹關心我吃飯的人！其實在這個溫飽徹底解決，小康即將實現的時代，為什麽愛情還停留在吃的問題上？後來我想，這是我想的，也不壹定對。我認為，妳愛的人壹定希望自己健康，而檢驗妳是否健康的第壹個標準就是妳有壹個好胃口。我們總說這孩子胃口好，身體好。看他多強壯。那些挑食不好吃的孩子，看起來總是特別瘦。“杭航熱杭航”是這樣，蘇軾也是這樣。他們總是期待我們都能自救，我們的命還在，因為只有這樣，我們才能再相見。如果壹個人死了，那麽這種異地戀就不復存在了。
那麽《古詩十九首》為什麽能在中國詩歌中有這麽高的地位呢？是因為《十九歌》真正能表達千古人的情懷。這19首詩真的是溫柔真摯，悲而不傷，怨而不怒。鐘嶸在《詩》中說:文汶很遠，意為悲傷和遙遠。雖然悲傷，但不停留在悲傷，有深遠的感情。妳看，在《再旅行》裏，很多筆墨都寫在眼前，寫自己的悲憤之情。最後祝妳長命百歲，平平安安，也勸妳自己照顧好自己，盡量加餐。
這樣的藝術特征和情感特征，在其他樂府詩中也出現過。比如《長城洞飲馬》最後幾句是這樣寫的:“客從遠方來，留我兩條鯉魚。叫男孩打開木盒，用尺子寫了壹封信。跪了很久看壹本平淡的書，書裏說了什麽？言加菜，言回眸。”我不在家的時候，他托人給我寄了壹封家書，信裝在壹個鯉魚形狀的木盒裏。我讓孩子打開這個箱子，裏面確實有壹尺厚的素書。長跪有點像日本人，都是跪坐。因為當時的漢朝沒有高桌椅。人們過去常常跪著坐著。然後這封信當然是很莊嚴的，於是我站直了，跪下來讀信的內容。那麽信裏寫了什麽？就兩句話，第壹句是吃好多吃，第二句是記住自己的樣子。我不僅經常想妳，記得妳，妳也必須經常想我，記得我。這和張九齡的“月亮，現在長得滿滿的在海上，天涯* * *此時”有異曲同工之妙。
這個詞最初是略讀的，但它確實受到了葉嘉瑩先生的影響。我只是跑了很久的壹匹野馬。現在我要把這匹野馬拉回來，讀葉嘉瑩的最後壹首詩“夢裏壹句話夾雜著壹山詩。”
春夢裏，雨常常飄，
永恒貞潔的靈魂倚著晚霞。
昨夜西池滿露清涼。
獨自與明月共看荷花。
這首詩的最後壹句，是葉先生遷居臺灣省時，夜裏夢見的壹首詩。她說，等她醒了，再加三句，就成了壹首完整的詩，可是無論她怎麽寫，都寫不好。直到1971，她已經在溫哥華了，她用三句依山詩，也就是李商隱的三首詩，加上她自己的壹句，完成了這首詩。她說:讓我們先從字面上理解。春天的細雨落在大殿的青瓦上，天空中美麗的雲朵向我證明，我是壹個永恒純潔的靈魂。昨晚我在西池水邊，天空灑滿了露水，真的很冷。而我獨與明月看這池荷花。
以上是字面意思。如果我們讀過李商隱的這三首原詩，就會知道葉嘉瑩先生為什麽從這三首詩中選了三句。第壹句:這個春天細雨綿綿，古典詩詞中風雨的代表是艱辛和苦難。葉嘉瑩先生壹生中也經歷了各種磨難和漂泊。這毛毛雨沒完沒了，我沒有屈服掉下來，因為我要用天上的雲證明我的貞潔。昨夜西池滿是寒露，露水打濕了我的衣服。天氣真的很冷，但我仍然要陪著天上又亮又高的月亮，看著美麗幹凈的荷花。前面說過:我和明月獨處，明月為何不陪我？因為我的追求，我的理想，我受到了那麽多的爭議和嘲諷。在這樣的磨難中，我有我的堅定和毅力。就算很多人不理解，還是有明月不嫌棄我。
葉嘉瑩先生在大學時，曾寫過這樣壹首詩:“入世如憂海，遁禪不在隱名。”因為妳壹入世，就會被很多無辜的人批判，以至於悲哀如海。而且壹定不能以修禪的名義躲在山裏。而且，偉大的隱藏人才都藏在城市裏。如果妳真的有勇氣，選擇面對這壹切，那麽妳就要做好準備。強化妳的毅力，妳的性格。因為妳所有的艱辛和磨難都來自那個池子裏的泥巴。泥巴越多，承載泥巴的池子就越大，荷花就越美麗。
最後壹首關於月亮的詩，就像我開頭說的，是壹首自我升華的詩。它是我們建造房屋的壹種生活方式，引導我們變得堅強和自我實現。
關於月中的愛情，從知音到家人，再到跳出群體，獨立完成自我，堅定地堅持和追求事業。這三首詩到此為止。我可能說得不太好，但我可以確定，感情是真的。今年以來，我被歐陽修《梁山伯與祝英臺》中的“影中看花”震撼了。然後我想盡力完成自我意識的覺醒，然後我斷斷續續的聽，讀了很多詩。我真的覺得詩歌的啟示:溫厚如水，不屈不撓。這種精神和德性，雖弱不爭，卻滴水不漏，堅定執著，被葉嘉瑩先生稱為弱德之美。
等好了再說，還遠著呢。今天到此為止吧。
？2020.10.3
許湛盧在大卓堂的南窗下。