張愛玲在她的《沈香殘片——第壹壺香》的開頭寫道:“請找出家傳的黴綠多彩的銅香爐,點上壹壺沈香屑……”不需要找爐子燒香,但請做好其他的心理準備,因為這本書“對讀者有要求”(附錄“小說家不穿制服”),而這個“要求”
首先,妳得有相當的文言文知識。整本書幾乎都是用半文言文寫的,顛覆了傳統的白話文寫作方式。雖然通篇沒有“無論是什麽”,但措辭和造句語言更接近“唐人”的習慣和語氣。
其次,妳得準備壹本新華字典。因為書中生僻字太多,需要查閱大量字典。至於商務印書館第十版的《新華字典》,有些字妳是找不到的,需要查閱《辭海》。有人可能會說,這不是太難理解了,太生僻太難了嗎?然而,這不正說明了作家豐富的中國文化背景嗎?我們大多數人,“讀”都還難,更別說熟練運用了!而且,當它在中國大陸出版時,所有的繁體字都沒有轉換成簡體字,這也給讀者帶來了許多麻煩。比如“打”“合”“取”“長”等無數個字,都是繁體字,沒接觸過繁體字的人,只能“從花漂到水,不用查字典”。
第壹次讀書的時候,還是避免不了多年讀書的壞習慣,“中國的生活是尖銳的,他知道壹半。”所有不知名的詞都是在半信半疑的基礎上瞎猜出來的,但我看完整篇文章後,還是被作家精益求精的創作精神深深打動了,且不說那數不勝數的引語、語錄,無論是“正史、野史、正史、不靠譜”的史料,還是李白以詩為題、以詩為意,更不用說精彩的描寫了。於是,我決定像作家的創作壹樣,認真重讀第二遍。當我遇到壹個生僻字時,我就在字典裏查它。這個檢查讓我糾正了以前很多雍的讀音,比如我應該讀“是”,但我以前讀“地”“桂”,但我以前讀“米米”。
第三,妳要有耐心才能完全理解其中的含義。書中引用了太多的經典、典故、詩詞和各種史料,僅粗略統計經典就有122處左右。僅舉壹例,筆者僅查閱了以下有關李白與綿州刺史交往的資料:《新唐書·李白傳》、的《集序》、李的《集序》、的《別集序》、李華的《翰林學士墓誌銘》、劉白泉的《唐代翰林學士錄》。
此外,百家爭鳴的孔子、孟子、列子、韓非子,甚至《易經》都有涉及和運用。
為了解釋清楚壹個歷史事件或者壹首詩(李白寫的,其他唐代詩人寫的),他要壹層壹層地追溯它的起源,就像拔蒜壹樣,壹層壹層地撥開歷史的塵埃,有時壹路追溯到晉代,漢朝,甚至春秋戰國。就像壹個睿智的學者,給讀者上了壹堂古代史和古典文學的教育,也是壹堂欣賞和解讀李白詩歌的大課。
第四,如果讀者多了解唐詩,不如多了解李白的詩,讓他們和作家們壹起了解我們偉大的詩人和他偉大的時代。因為除了書的大標題是李白的詩和對李白詩的分析,小說每壹章的副標題幾乎都是李白的詩。《少年遊》第* * * 57章,除了李白的詩外,只有四五個標題。妳對李白的所有詩是多麽熟悉啊。從他成千上萬首詩中找出適合那壹章、那壹節、那壹幕的句子,還是那麽貼切、那麽貼近,有多難?我不知道作者提前做了多長時間的功課。或許,對於作家來說,因為太熟悉了,所以只是默默無聞。但是,文章用的是李白的詩嗎,而且不僅僅是用詩?
李白在大唐的青春之旅,是深深植根於我中華文化沃土的參天大樹。這棵大樹長滿了枝葉。主幹是壹個百科全書般的系統,記載了唐朝的史實和傳說。它介紹了從朝廷到郡縣的“無盡寶藏”的收集和交換,包括官階、品級、官報、賦稅、征款、均田制、貨幣制度甚至妓女的營地和寺院,“齋月和齋月”
就連李朝也固執地說自己出生在隴西帝道,是西漢名將李廣的後代,並用了大量的史實來證明。
這棵參天大樹的枝葉,是唐詩的發展史,是李白的傳奇和人生,而樹幹和樹枝間流淌的汩汩鮮血,是李白的詩詞歌賦,是作家的分析、論述和闡釋。李白的傳奇和人生主要包括他神秘的身世,他父母的和“紡壹千銀子,都回來!s”錢的來源,他做少年老師的經歷,幫助別人的第壹次旅行,治療人們的疾病和饑餓,還有他的初戀。這是小說,當然有“創作”和“故事”,比如他和老師趙昆、師娘月娘驚心動魄的“初戀”。李白本人真的有事嗎?誰能驗證壹下?
李白在少年遊第壹遊之前,主要跟隨唐代著名軍事家趙昆大師學習詩歌寫作和醫農,之後又學習他的“辯術”,即“縱橫術”。這位作家在他的小說中巧妙地運用了這種辯論技巧。最令他印象深刻的是,在第壹、四章中,師父對《淮南子》中關於“惑人之人,英雄之人同蒿,蛇床同麋草”的錯誤論述進行了酣暢淋漓的反詰。
作家對李白詩歌的透徹理解和巧妙運用,處處體現在將詩歌轉化為文學意義上。僅舉兩個例子就可以看出。首先,第41章討論了李白和雪霽筆下的鶴。薛畫了壹只鶴,李白卻說鶴不值得人愛,因為它是“壹只白鷺(李白故裏至今還有這樣壹種誤解——白鷺就是鶴)不純潔,但它的顏色是純潔的,它的心是不仁的。闕木,無晨”,這是“白鴿歌”;其次,第52章,李白和袁慈去成都旅遊時,師父給了他壹個“錦囊”,保證他第壹次出門,只有遇到騎羊的人才能打開。當他壹個人在旅館裏的時候,他聽到壹個騎著羊的人唱著歌走過,有遠有近,有近有遠。被踢出去的時候,他追不上那個騎羊的人,所以“絕招”壹直沒開。這反過來又翻譯成《蜀國多仙山》:“泠然夏紫賞,得小費”“騎羊若與淩白日攜手”。
為了更好地理解青年李白與作家的關系,我們不得不提到那段精妙的對話,那就是在《我眼前無路可走》的第九章中,李白與趙琪在月光下初遇,李白請求拜師,但被趙琪拒絕。這既體現了作家對詩人生活的透徹了解,也體現了作家對趙昆“縱橫技法”的嫻熟,更體現了作家對文字的掌握,更是懵懂少年李白的精妙寫照,因此可以說是全書的“靈魂”。
李白問大師:“路闊如青天,無路可走,來求神仙指點吧”,趙昆說:“何去何從”,李白說:“學壹技之長,成壹番事業,出壹個官,謀壹個國,甚至平天下,就好了!”。趙昆:“學了壹技之長,成就不了壹番事業,或者奪不了壹官,或者奪不了壹官,卻不足以謀國,反會驚世。”。這時,青春洋溢的少年興高采烈,脫口而出,打了地板,遠處有回音:“也不錯”。
這句“壹家”真的太妙了!這是否是李白壹千年前的原話,我們無需考證,但這是只有自視甚高的少年才能說的話,也只能是李白。他以為,憑著自己年輕時的忠誠,憑著自己過人的聰明才智,憑著自己小小年紀就寫出許多驚世駭俗的詩篇,三次改寫《昭明文選》的天賦,如果能再受“神仙”之教,將來拯救世界豈不是“如虎添翼”——“壹國壹世界”?
當時的李白哪裏會想到,像他這樣壹個“貨郎”出身的孩子,沒有“秀才”背景做“護身符”?世界上哪裏有他施展才華和抱負的地方和機會?他的才華越出眾,就越會被有權勢的人嫉妒和詆毀。國王雖愛切片,卻無奈宮中殺人!
所以,他壹生都在天空中吶喊,“我要登龍見主”“我能晝知主”“我要壹生報恩主,我要百代孝敬親人”“我總有壹天要登上長風破浪,直掛雲帆濟滄海”“我仰躺在東山,起床也不晚”!
《少年之旅》也為接下來的劇情埋下了不少伏筆。比如第四十三章的“狂徒”在李白喝醉後說了幾句話:“邢俊在這個世界上已近二十年,我再與妳約二十年——妳心不死,我魂生,相見在後。”第二,“客人的心沒有住的地方,所以不會聽到混響,所以去了也不用回頭。”這其實是李白壹生的寫照。“作家之所以這樣說,是因為李白雖然名為“青蓮居士”,但他帶著寶劍出國後,這輩子再也沒有踏足過故鄉。甚至在他所有的詩裏,都沒有提到他的故鄉,更沒有提到生他養他的父母。似乎他壹離開家鄉,就斷絕了與這片土地的壹切血緣和聯系。他最多只記得那個“白帝城”或者那個遠離家鄉的“三路車”:“千裏江陵”,“睡醒後想起白帝城,美女侵犯我”,“白帝城腳鬧五月誰敢跨瞿塘”“壹個叫壹個叫”
當我認真看完這本書的時候,不禁想到。如果李白沒有錯過唐朝,或者李白出生在壹個“士紳”家庭,被那個時代所擁抱和接納,那麽在我國歷史上,乃至世界文化史上,還會有那個摘仙女的“李白”在天空閃耀嗎?
?