？張譯，壹個能穩紮穩打的老實人演員，確實很受導演歡迎，但十年後的2020年，是名副其實的“張譯”年。八百裏，我的人民我的祖國，犧牲還有壹秒鐘。張譯這個老實又能穩紮穩打的演員，真的很受導演喜歡。
翻開他的簡歷，合作過的導演，從張藝謀、到賈、、、曹保平、管虎，還是當初帶他入行的康。都是有名字的知名人士。
？他是個大器晚成的人。然而，他也因大器晚成而獲勝。他是個大器晚成的人。然而，它也在大器晚成中勝出。他是壹個孤獨的人，有著80年代的文學精神和未被拋棄的童趣。他在接受易立靜采訪時也說自己壹直在“流浪”，流浪感和謙卑感讓他很平靜。
或許，張譯聽過這樣壹首詩——我在黑夜裏三度受難:流浪、愛情、生存，我有三種幸福:詩歌、王座、太陽——1988 . 2 . 28夜，海子。
？張毅的青春，求學之路很坎坷。張譯的《流浪，愛情，生存》。先說流浪。在與易禮靖的對話中，張譯是這樣說的——我身體上已經太流浪了，至少內心是不壹樣的，“零碎”二字的分量比“碎”要重得多。
零碎不值錢，但他希望自己的心不要太不值錢。從19歲開始北漂。年輕時，張毅的求學之路非常坎坷。也許，上天只是想對他刻薄壹點，好讓他以後活得精彩壹點。起初，張毅想成為壹名播音員。
？張毅發現表演是另壹個新世界，於是在大二的時候嘗試報考了北京廣播學院，專業排在第壹。但是，沒有高考成績自然不會通過。最後他高考填誌願的時候，三個誌願都填了北京廣播學院，以為這次壹定能考上。沒想到，廣北在黑龍江只有兩個招生名額。
排名第三，他落榜了。然後，他自費去了哈爾濱戲劇學院。張毅發現，表演是另壹個新世界。壹個少年開始對藝術有不切實際的追求和夢想並不可怕，可怕的是。為了這個夢想，他孤註壹擲，偏執地用自己僅有的青春去賭天空。
？演技也差，差到不可能有什麽進步。進了解放軍藝術學院，報了中戲，都碰壁了。直到遇到北京軍區戰友文工團，這個才華橫溢的年輕人才有了機會。
半年後，他終於拿到了戰友文工團的錄取通知書。雖然是自費的，但還是能學。張毅說，山東人特有的愛面子，在軍營裏被打碎、揉捏、重新組裝。在部隊裏，他第壹次意識到自己長得醜，相貌平平。
演技也差，差到沒有進步的可能。漸漸地，連團裏的表演都不太受他歡迎了。就這樣，張毅被調去做文員，寫報道，做宣傳。小組裏的每個人都知道張譯的演技很爛。
？胡梅主任告訴張毅，28歲之前沒有火，要洗洗睡。壹根又壹根稻草粉碎了他的夢想，其中，父親寄給他的是《公文寫作全集》和《公文寫作技巧》。在這個關於“夢”的徘徊中，他看不到頭。
幸運的是，上帝還是向他拋出了橄欖枝。《民工》成了他第壹個跑龍套的。這也是他第壹次見到康·。演完《民工》之後，康導接下來的戲裏，靠著三千多字的角色分析和愛情，他接下了另壹個角色——《士兵突擊》裏的班長石進。
？現實中，張譯該跳槽了。在他出現的短暫時間裏，出現了令人印象深刻的壹幕:當汽車經過天安門廣場時，這位即將退休的班長嘴裏含著大白兔奶糖在哭泣。劇中，班長石告別軍旅生涯。現實中，張譯該跳槽了。
退伍後他會做什麽？張毅並不知道，只知道他已經隨波逐流了。拜《士兵突擊》所賜，《班長史進》只有九集，卻讓張譯留名，甚至小有名氣。
？翻譯，靠著“孟凡”這個當兵的角色，完全打開了自己的“演繹”世界，出名又怎樣。他還在跑團和跑團的路上，拼命尋找壹切可能讓他行動的機會。白天我還是帶著簡歷從壹個劇組跑到另壹個劇組，但是晚上可能要參加壹個非常盛大光鮮的活動。
沒有多少人能忍受這種天上地下的生活，但我很好，因為我在部隊已經體驗過這種生活了。三年後的《我的團長我的團》是張譯的翻身仗。張譯憑借“孟凡”這個角色，徹底打開了自己的演繹世界。
？張譯的愛情來之不易。在漂泊的人生中，愛情可能是張儀愛情中的壹葉扁舟，來之不易。在漂泊的人生中，愛情可能是壹只小船，載著他，渡著他。金星秀裏，張譯半開玩笑地說:女人是男人的切肉刀。但如果妳了解他的初戀，妳就會明白，這壹刀刻的很痛。
部隊裏是禁止談戀愛的，但張毅還是愛上了她的同學，兩人偷偷開始了壹段地下戀情。但是女孩的媽媽嫌棄他太醜，無奈分手。分手四年後，女孩不幸因車禍成為植物人，昏迷十年。最後，我離開了這個世界。
？張儀把這份愛藏在心裏很久，成了他心中的壹顆明珠。易禮靖問他，如果妳想和壹個已經離開這個世界的人說話，妳會選擇和誰說話？“我的壹個戰友”，那個和他戀愛的女孩。我也不想和她說什麽，但是我想見她。張儀把這份愛藏在心裏很久，在心裏磨成珍珠。
在張毅心中，直到死也不想徹底放棄。四十歲的張譯，帶著自己難得的潔癖，如今已經“成功”了。不管是角色還是演員。對他來說，似乎改變不了自己是誰。
？他是壹個純粹的花瓶，透過太陽可以看到底，透過太陽可以看到底。他可以是羞澀稚氣，也可以是平靜孤獨的遊魂。
對他來說，當下的存在有另壹種意義，他如何活得更純粹更徹底。另找答案。張毅是壹個能看清自己的人。在這種混亂的生活中，他可以安定下來。