老水手站在路邊，
三個，他阻止了壹個。
“妳有灰色的胡子和奇怪的眼睛。
阻止我。為了什麽？
新郎的房子打開了門，
我是他家的親戚；
客人都到齊了，宴會也準備好了，
有很多噪音和歡樂。"
他的手像壹根枯萎的藤蔓，鉤住了客人:
“從前有壹艘船出海——”
“去妳媽的！放開我！白胡子傻子！”
他的手立即松開了。
他的眼睛像幽靈壹樣，他勾住了客人-
客人靜靜地站著，
乖乖聽話，像個三歲娃娃:
老水手占了上風。
客人坐在石頭上-
沒辦法，他只能聽；
這個閃閃發光的老水手
清晰地描述過去:
“人聲鼎沸，船只離港。
激動了，開始吧；
穿過教堂，穿過山丘，
經過高高的燈塔。
太陽從左邊的海面升起，
仿佛來自海底；
它發出耀眼的光芒，在天空中遨遊。
向右沈入大海。
太陽每天都在升高，
正午正對著桅頂——”
客人們不停地捶胸，
他聽到了管道的和諧聲。
新娘的臉像玫瑰壹樣紅，
她來了，進了大廳；
壹群歌手走在她前面，
點頭唱歌。
客人們不停地捶胸，
沒辦法，他只能聽；
這個閃閃發光的老水手
清晰地描述過去:
“海上的風暴正在刮著，
氣勢兇悍；
它拍打著翅膀，橫沖直撞，
開車帶我們去南方。
帆船疾馳，風暴咆哮，
斜桅桿，濕船頭；
我們壹直向南跑-
就像壹個被追捕的逃犯
踩著追蹤者微弱的影子，
低著頭逃跑。
有大霧和大雪。
天氣變冷了；
浮冰和桅頂壹樣高，
綠色就像寶石。
雪和霧，白雪覆蓋的冰山
明亮但是寒冷和悲傷；
人走了，動物滅絕了，
我環顧四周，看到的只有冰。
這裏有冰，那裏有冰，
把我們圍困在中間；
冰破裂了，發出嗡嗡聲和嚎叫聲，
令人困惑
冰與海中的信天翁。
穿越雲霧飛翔；
我們似乎見過基督的使徒，
歡欣鼓舞吧。
他從不吃我們餵他的食物，
它繞著船飛，又飛回來。
壹聲霹靂，冰山解體了。
我們沖出了重圍！
身後吹來宜人的南風；
信天翁跟著船，
當水手打電話時，它就來了-
來啄玩吧。
連續九個晚上，雲遮住了霧，
它停在帆上睡覺；
接連的枯崖，蒼白而蒼白的月亮。
反射著蒼白的煙霧。"
“願上帝幫助妳，老水手！
妳為什麽感到震驚？"
“我拉弓搭箭，箭離弦。
信天翁失去了生命！
第二部分
現在太陽從右邊升起，
仿佛來自海底；
覆蓋著壹層霧，它半暴露在半藏。
向左沈入大海。
宜人的南風還在吹；
沒有那個和藹可親的同伴:
沒有海鳥會立刻飛來-
來啄玩吧。
我犯了罪，似乎我害怕我會
連累全船的兄弟；
他們都說，都是因為那只鳥。
引來了壹陣南風。
妳怎麽敢開槍打這只鳥！
正是它吸引了南風。'
不黑不紅，端莊肅穆，
金色的太陽噴湧而出；
人群高呼:都是這只鳥的錯。
它引起了濃煙。
妳做得很好，射中了那只妖鳥！
它引起了煙霧。'
好風吹，浪飛，
當船在航行時，它留下線條；
在我們面前，這平靜的大海
從來沒有人闖入過。
南風停了，帆落了，
陰郁的，沒有生氣的；
我們在找詞，只是想突破。
大海令人尷尬的沈悶。
中午，在炎熱的銅色天空中，
有毒的太陽鮮紅如血，
它正對著刊頭，
滿月的大小。
日復壹日，日復壹日，
船停了下來，壹動也不動；
就像畫家畫的船。
停在畫海。
水，水，到處都是水，
把船的木板泡皺了；
水，水，到處都是水，
但是不能喝。
連海都爛了！哦，天啊！
這個神奇的境界居然出現了！
黏糊糊的蟲子爬進爬出，
覆蓋著粘稠的海水。
晚上，到處，成群結隊，飛來飛去，
眼睛裏充滿鬼火的磷光；
大海是綠色、藍色和白色的，
像巫婆煮油漿壹樣。
有些人在夢中得到某些信息:
是霧國和雪國的精靈。
壹路追著我們折磨我們，
他躲在九旬深海裏。
多少天沒碰水了，
舌頭被樹根枯萎；
所有人都啞口無言，
我的喉嚨裏充滿了煤灰。
全船老少都盯著我，
那雙眼睛多兇啊！
我脖子下面沒有十字架，
但是死鳥是掛著的。
第三部分
人生就是這麽難過！我的喉嚨著火了！
我的眼睛麻木了，麻木了。
人生就是這麽難過！遭受這樣的折磨！
我幾乎睜不開眼睛。
勉強睜開眼睛，我可以看到西方。
有東西來了。
起初，像壹個微小的斑點，
然後像霧壹樣；
遊泳，不停地遊泳，最後
顯示固定的形狀。
斑點，霧，固定的形狀，
遊，遊近壹點；
它彈跳，左右轉動，
比如躲避水下妖精。
我的喉嚨被燒焦，我的嘴唇是黑色的。
不可滲透，哭笑不得的困境；
他們都是啞巴！他們都站著不動！
我咬著我的胳膊，血濕潤了我的喉嚨，
就喊:‘是船！“這是壹艘船！”
我的喉嚨被燒焦，我的嘴唇是黑色的。
他們張著嘴聽著；
當我聽說那是壹艘船時，謝天謝地！
每個人都微笑著，壹次又壹次地吸氣，
就像喝酒壹樣。
看著它！我喊道，‘它不再轉動了！
它來拯救我們脫離危險；
海上無風無潮，
它是直向前的！'
西方的海像火壹樣紅，
黃昏就在眼前；
在西方的海浪上，離別的太陽
又圓又大又亮；
船怪沖了進來。
在我們和太陽之間。
壹條條粗大的柵欄擋住了陽光，
(願聖母垂憐！)
就像穿過監獄的柵欄，暴露在外。
太陽炙熱的壹面。
哦親愛的！我的心怦怦直跳！)
那艘船來得太快了！
那是壹片帆-像壹縷薄紗，
在夕陽下閃閃發光？
像鐵柵欄壹樣擋住陽光
但是船的肋骨呢？
那是船上唯壹的女人嗎？
還有兩個，另壹個是‘死’？
“死神”是她的同事？
紅唇，黃澄澄頭發，
女方看起來很放縱；
皮膚又白又慘，像麻風；
她是壹個幽靈，叫做‘死而復生’，
能讓人血液凍結。
船過來了，和我們並排站在壹起。
船上兩個人在打賭；
這個遊戲已經設定好了！妳輸了我贏了！'
她說，吹了三次口哨。
夕陽落入水中，群星湧出。
此刻，夜影沈沈；
陌生的船走遠了，聽到大海的聲音，
瞬間消失。
我們壹邊聽壹邊瞇著眼睛；
恐怖在我心中喝掉了我的血漿，
仿佛在壹個杯子裏喝水！
露珠從帆上滴落，
燈下的舵手臉色發白，
星星很暗，夜很濃；
壹彎新月從東方升起，
有壹顆明亮的星星，不偏不倚，
留在新月腳下。
星星跟著月亮，壹艘載滿水手的船。
沒時間哼歌了，
他們都痛苦地扭動著，詛咒我-
用眼睛代替嘴巴。
200名水手，壹個不剩，
(沒有壹聲咕噥)
撲通撲通撲通撲通，
像木頭壹樣倒下了。
靈魂飛出了他們的皮膚——
飛向天堂或地獄！
鬼魂壹個接壹個從我身邊經過，
唰，像呼嘯的箭！"
(楊德玉譯)
註意事項:
老水手射殺信天翁的第二天，大霧散去，陽光燦爛。其他水手認為之前的霧霾是信天翁造成的，殺死信天翁後才是晴天。
“霧國、雪國”的導向柱。“追刑”是指信天翁死後船員所受的苦難是南極神怪所為，意在為鳥報仇。“酸”的意思是英尋(長度單位，用於測量水深)，壹英尋是六英尺。
《死神》和《死生》賭的是劇組的命運(骰子)。在賭其他水手的命運時，贏的是“死神”；在賭老水手的命運時，贏的是“死者的生命”。所以其他水手都得死，老水手死裏逃生。
據作者原註，水手認為月下星辰不祥。
做出贊賞的評論
柯爾律治不僅是英國浪漫主義詩人，也是英國浪漫主義美學的奠基人之壹。他的美學體系中最重要的部分是想象理論。在《文學傳記》第14章，關於詩性天才，他說，詩人的天才以良知為體，以想象為裝，以運動為命，以想象為魂，它無所不在，存在於萬物之中，使萬物成為美好的、有靈性的整體。他的長詩《水手之旅》(或譯《古船頌》)被認為是英語詩歌中獨壹無二的瑰寶，是他美學原則的完美體現。
《老水手的旅程》出版於1798，是柯勒律治唯壹完整的長篇敘事詩。這首詩曾經有壹個副標題“詩人的夢”。根據華茲華斯的回憶，它的原始材料來自柯勒律治的壹個朋友的夢。大致情節如下:壹艘船正在出海航行，不幸被吹到南極，被困在冰山裏。這時，壹只信天翁出現了，它帶領船脫離了困境，但老水手無情地殺死了它。後來老水手的殘忍和對生命的漠視受到了懲罰，所有船員都渴死了。只有老水手在痛苦中被折磨，求死。最後，懺悔的老水手看到了美麗的水蛇，下意識地為它們祈禱。正是這壹舉動得到了諸神的原諒，於是在精靈的幫助下，老水手回到了家鄉，開始了他的傳教生涯。
全詩分為七個部分。詩的前三部分描述了老水手無緣無故射殺信天翁，被南極神怪懲罰。第四至第六部講述了老水手在經歷了壹系列磨難後，終於被原諒；第七部描寫老水手回到家鄉，用自己的痛苦經歷不斷教育世人。
這首詩最令人印象深刻的也許是它怪誕的意象和大膽的想象。就像第二部寫的:“連海都爛了！...../黏糊糊的蟲子爬進爬出，/爬遍黏糊糊的大海。”還有夜晚在海上飛來飛去的磷光鬼火，碧綠碧藍的海水，無風的骷髏船，藏在《九尋深海》裏的南極精靈，紅光變種仙女，嘴唇緋紅，容貌妖嬈，頭發耀眼如金，皮膚白如麻風病人，身體在烈日下“不腐不臭”的“活死人”幽靈。全詩中怪誕、靈異的意象給人帶來了巨大的視覺沖擊。
《水手的旅程》這首詩也包含了深刻的宗教主題，其中最明顯的是基督教中的懲罰和救贖主題。不難看出，在長詩中，信天翁象征著救世主耶穌，老水手射殺信天翁，救世主耶穌被無知的人類釘死在十字架上。老水手射殺信天翁後，整艘船都受到了懲罰:當船到達赤道時，船靜止不動，水手們在烈日下被烤焦，直到嘴唇幹裂，人與人之間無法交流。水手們完全被孤獨和恐懼所禁錮。到處都是水，卻壹滴都不能喝；船上到處都是人，但沒有人說話。這種殘酷的懲罰真的是出自全能的上帝之手。老水手象征著獨立的靈魂，載著老水手的骷髏船象征著人體。南極象征地獄，水手不知不覺被吹到南極，就像人們往往意識不到下地獄的誘惑壹樣。在長詩中多次出現的英格蘭，是天堂的象征。當老水手看到英格蘭時，他感到非常欣慰，而當他即將進入天堂時，他以骷髏船為象征的身體不得不死去。因此，船沈了。當領航員和他的孩子們看到船正在下沈時，他們救了老水手，就像天使救了壹個新的靈魂並把它帶到了天堂。
柯勒律治在《水手》中把“基督之愛”擴展到愛萬物。在第七部分，他寫道，“愛人類，也愛鳥類和動物。/祈禱沒有白費。/妳對所有生物的愛越真誠，妳的祈禱就越有效；/因為上帝愛萬物-/萬物都是他創造的。”
《老水手的旅程》可謂是夢境與現實的交織，影像與場景的交融，神秘、陌生、恐怖與晦澀，感性與音樂性的強調，讓我們感受到了強烈的美感，不愧為浪漫主義的“宣言書”。
(章雷)