遙遠的牽牛星
遙遠的牽牛星，嬌嬌河漢女。
巧手，做壹臺織布機。
終日無章，淚如雨下。
河水清與淺，有多大區別？
水與水之間，脈脈無言。
評論和分析
牽牛花和織女是兩顆星星的名字。牛郎星，或稱“鶴谷二”，位於銀河系的東部。織女星又稱“天孫”，位於銀河系西部，與牽牛花相對。在中國，關田矮牽牛和織女的民間故事起源很早。瀟雅·大東寫了壹首關於佩妮和織女的詩，但它只寫了兩顆星星。《春秋圓明寶》《淮南子珍》開始說織女是女神。在曹丕的《葛炎行》、曹植的《洛神賦》和《九詠》中，牽牛和織女成了夫妻。曹植《九歌》說:“牽牛為夫，織女為婦。”織女佩妮之星在河鼓附近到處都是，7月7日還要過壹段時間。“這是當時最清楚的記錄。《古詩十九首》中這首《遠晨壇》描寫了牽牛花和織女這對夫妻的分離。其時代在東漢末年，略早於曹丕和曹植。將這首詩與曹氏兄弟的作品進行對比，可以看出，牽牛織女的故事大概在東漢末年到魏時期就已經定型了。
這首詩講的是壹對夫妻在天上牽著壹頭牛，牽著壹個織女，但視點在地上，是用第三者的眼光觀察他們夫妻的離別之痛。從兩個地方交換兩句話，分別說“跳跳”代表牛，“嬌嬌”代表織女。跳跳和嬌嬌對彼此的看法不同，所以我們不能執著。牽牛花不亮，織女不遠。它們都那麽遙遠，那麽明亮。然而，人們很容易聯想到壹個遠離家鄉的遊子帶著壹株屬於遠親屬的矮牽牛，而人們也很容易聯想到壹個擁有屬於遠親屬的織女的女人的美麗。在這種情況下，它們似乎不能再互換了。如果是互文的，換成“嬌嬌牛郎星，壹個遙遠的河姑娘”，它的趣味性就降低了壹半。詩歌語言的精妙在這裏可見壹斑。稱織女為“河漢姑娘”的目的是為了湊成三個音節，同時避免在三個字中使用“織女”。前壹句用了“牛郎星”，後壹句用了“織女星”，既不押韻也不單調。《河姑娘》就生動多了。“河漢女”指的是銀河系邊緣的女人，更容易與真實的女人聯系在壹起，忽略了她是明星。我不知道作者寫詩的時候有沒有這樣的苦心。反正不同的寫法有不同的藝術效果。總之，“遙遠的牛郎星，嬌嬌河漢女”這十個字的安排可以說是最巧妙的安排，也最有渾效應。
下面四句話是專門寫織女的，說她雖然整天織毛衣，卻織不出壹匹馬，因為她內心充滿了悲傷。“纖纖玉手”就是纖纖玉手的意思，為了和下壹句“紮紮玩織布機”抗衡，句子結構做了改動。“卓”字指的是畫和畫，接近伸手。“紮紮”是織布機的聲音。“椽”是織布機上的梭子。詩人在這裏用了“得到”這個詞。《詩經·瀟雅四幹》:“婦人生，背瓦(紡)。”這個詞的意思是玩，玩。織女雖然伸出了素凈的手，卻對編織不感興趣。她只是撫弄著織布機，淚如雨下。《詩經·大東》意義中的“無章可終日”:織女，壹天七次。即使織女很忙，她也織不好壹條條紋。”
最後四句是詩人的慨嘆:“賀涵清和淺，差了多少？”“水多，脈無言。”牽牛和織女之間隔著的銀河清晰而淺淺，牽牛和織女相隔不遠。雖然只是壹水之隔，但他們彼此不能說話。“迎迎”可能解釋為形容水的淺，可能不準確。“迎迎”不描述水，下壹句中的“脈”字描述的是織女。《文選》六臣註:“鶯鶯美。”這是準確的。很多人認為“迎迎”在“沂水”之前壹定是形容水的。但盈余的本意是溢出的。如果是描寫水，也應該描寫水的豐滿，而不是水的淺薄。盈盈之所以解釋為淺，是受上面“河水清而淺”的影響，並非盈盈本意。《文選》中出現“鶯鶯”。除了這首詩，還有“鶯鶯樓上女，眼明如窗”。又見古詩十九首。李善註:“廣雅曰:‘勝之，忍之。’盈與勝同，古語傳。”這是形容女性儀態之美，所以五官科筆記引申為“李端”。此外，冉冉樂府的尚墨唱道:“英英共夫布，夫鐘超。“它也描述了人們的舉止。由於織女被稱為河漢姑娘，她的美貌在河漢人中也有所體現，意思是“滿屋子的水”。《脈診》，李善註:《爾雅》說‘脈診，望對方。郭璞說，‘脈搏意味著我們可以互相看著對方。”“脈不可言”指的是河漢雖淺，織女和牽牛只能以脈相視而不能言。
這首詩有十六句，其中有六句使用了疊字，分別是“跳跳”、“嬌嬌”、“仙仙”、“英英”、“麥麥”。這些疊字使這首詩簡潔優美，妙趣橫生。尤其是最後兩句，如果是壹個充滿悲傷的少婦形象出現在紙面上，那是不可多得的意味深長、風格渾渾的句子。