此刻，是2022年3月20日23點。
我正在給妳寫信。
當然，我知道這壹刻妳已經離開了妳所熱愛的世界，妳的親人，妳相依為命的親愛的同事。思聖施思，妳再也看不到我寫給妳的文字了。但我還是想寫，但還是用有些顫抖的手頑強地敲打著鍵盤。
動筆需要很大的猶豫——在信的標題裏，我不自覺地打出了“小惠”二字。但我馬上覺得不合適。我跟妳不是親戚，不是朋友也不是朋友。用這樣的名字是不是很唐突，很放肆，甚至是“友善”？雖然妳只比我女兒大兩歲，但此時此刻，我只應該仰望妳。
是的，我只能仰視！
就是今天下午，我無意中從手機朋友圈看到了妳突然去世的消息。
我從很多信息渠道了解到，妳在3月19日淩晨3點上完夜班後回到酒店休息。中午還和同事* * *壹起吃飯，下午6: 48聯系同事微信，沒有回復。23: 00，同事發現壹直沒有回復，馬上去妳房間查看。門口沒人接，屋裏電話也沒人接。同事讓酒店工作人員開門，發現妳趴在衛生間，沒有脈搏和心跳。同事趕緊撥打急救電話120進行心肺復蘇。急救人員120到達後，繼續進行心肺復蘇等壹系列治療，並前往威海市第三醫院急診科進行搶救。20日，他們經搶救無效死亡。
工作到淩晨3點，然後連晚飯都沒吃就猝死了。看完這些話，我心痛。
看了上面的話，我在想，十幾個小時前，妳們本該吃飯的時候，我在幹什麽？
順便給遠在上海的女兒發微信。在得知她住的小區臨時封閉，做飯的阿姨無法進入後，我在微信上告訴她如何做壹道簡單又營養又美味的菜——五花肉炒白菜。想到這裏，我胸口壹緊，“歲月靜好”“負重前行”這幾個字我已經看過很多遍了。因為看多了，覺得有點矯情。但這壹刻，我意識到我真的錯了，我體會到了那句話的真正含義和分量！
我們從相關人士和媒體報道中了解到，在這場防疫鬥爭中，妳是如何冒著生命危險與病毒作鬥爭的？
是妳。自2020年新冠肺炎疫情爆發以來，您帶領山東省立醫院臨床醫學實驗室新冠肺炎核酸檢測實驗室的同事奮戰在疫情第壹線。與新冠肺炎患者面對面，直面疾病。妳和妳的團隊是最接近病毒的人。每次測試會持續幾個小時，期間不喝水，不吃東西，不上廁所。另外防護服厚，封閉。壹輪實驗下來，妳的衣服經常被汗水浸濕，臉上布滿了護目鏡的壓痕。我累得都要崩潰了，但是我沒有後悔。......
正是妳們，最大限度地利用緊張工作之間的寶貴間隙，不斷學習國家出臺的最新防控方案和措施，以及相關技術規範，多次以視頻會議形式對醫療機構相關人員進行樣本采集、運輸、保存和生物安全相關知識的教學和培訓。為了提高檢測速度和質量，妳和同事們不斷總結方案，根據實際情況優化流程，進行精細化崗位管理，形成流水作業，大大提高了核酸檢測的效率和檢測能力。截至目前，您所在的山東省立醫院新冠肺炎核酸檢測實驗室最高日檢測量達3萬份，居山東省醫院之首，為山東打贏疫情防控戰貢獻了“省藥”。
是妳，肩負著院領導和同事們的殷切囑托，帶領著妳的團隊奔波在匆忙之中，人在北京、新疆、河南、威海、山東等壹線戰場不斷奔波。
下面的時間線，像壹盞明燈，折射出妳靈魂的高貴，醫德的高尚，奮鬥的激情！
2020年6月，北京新發地爆發疫情，山東省衛健委第壹時間派出“山東醫療檢查組”支援北京。妳是山東省醫學檢驗隊隊長和臨時黨支部書記，支持北京大學人民醫院提高新冠肺炎核酸檢測能力。妳和妳的團隊在壹天內集合準備好物資，帶著山東省衛健委緊急籌措的五套儀器和配套試劑向北逆行。到北京後，我立即趕往實驗室，參與新實驗室的建設。作為組長，妳承擔了工藝的統籌協調和優化工作，迅速提出了實驗室的改造方案。與北大人民醫院檢驗科工作人員壹起，爭分奪秒努力工作，在48小時內完成了新冠肺炎核酸檢測實驗室的應急改造，該實驗室布局相對合理，符合生物安全要求，四大功能區，高壓滅菌，投入使用後每天可檢測654.38+00000份樣本。山東檢查組與北大人民醫院檢驗科人員混在壹起，24小時輪班工作。同時，妳帶領大家完善了實驗室管理制度，驗證了PCR擴增儀的性能，建立了室內質控判讀規則和復檢規則，組織了多次業務培訓，參與了30份SOP文件和365，438+0記錄表格的編寫和完善。經過多日的努力，由尤帶領的山東檢查組已完成上萬例核酸檢測，有效保障了北京市“應檢盡檢，願檢盡檢”防控要求的落實，得到了國家衛健委、北京市衛健委、山東省衛健委的高度認可和好評。
2020年8月3日，妳再次作為組長，帶領山東省第二批醫療檢查組41名檢查人員從濟南出發，趕赴萬裏援疆。當時，妳剛剛在北京“戰鬥”了20多天，在隔離的時候，因為新疆再次出現疫情，妳迫不及待地寫下壹封誠摯的邀請函，主動奔赴疫情壹線。到達新疆喀什後，妳和隊員們與當地醫院檢驗科的工作人員通力合作，完成了20多萬人的檢測工作。您和團隊成員還在喀什教授和培訓當地的實驗室學生，傳授經驗。培訓將理論教學與實踐訓練相結合。經過9天不間斷的培訓，所有學員都能基本掌握樣本處理、核酸提取以及報告審核和交付。培訓結束後，所有學員順利通過了業務技能考試。妳和妳的同事扮演了導師的角色，留下了壹個妳帶不走的新冠肺炎核酸檢測團隊。在國家衛計委組織的歡送儀式上，來自7個省份的11支援隊參加。妳是唯壹壹個上臺發言的援疆代表！這是什麽意思？每個人都為自己說話！
2022年初，河南爆發疫情。65438年10月5日晚，妳接到緊急援助通知後，迅速打包十幾箱儀器和試劑耗材，帶隊連夜出發，從濟南趕往河南鄭州。經過十多天的日夜奮戰，鄭州疫情穩定。65438+10月15，妳和同事再次連夜收拾行裝，向河南安陽滑縣出發。* * * *與當地工作人員壹起，為華縣人民築起了壹道堅實的防疫防線。
2022年3月，國內疫情多點爆發，山東省也未能幸免。3月8日晚，山東省立醫院接到了省衛健委的支援命令。再次由妳擔任組長，與趙、吳小本、、、張等6位具有豐富核酸檢測經驗的同事組成省醫院支援威海市疫情處置檢測組。其中4名隊員在河南支援核酸檢測工作結束後不久，再次帶著家人踏上了抗疫征程。
這次終結妳生命的威海抗疫戰役，就是妳責任心強、效率高、滿負荷工作狀態的集中體現。
作為支援威海疫情處置的省檢查組組長，您於3月8日22: 00帶隊前往威海支援核酸檢驗工作。
您於3月9日淩晨4點到達威海後，立即前往Vigo Norun實驗室檢查實驗室條件，並指導所有到達的儀器、設備和試劑的組裝和調試。14，妳作為第壹組投入核酸檢測工作。
為了盡快遏制新冠肺炎疫情的發展，核酸檢測小組壹天四班夜以繼日地工作，以提高標本檢測的速度。從9號到12，連續四個高強度的夜班，截止到19年3月，* *連續工作11天，其中7天是夜班。
為了減少穿脫防護服的次數，避免浪費時間，妳和同事不吃不喝不上廁所，連續工作6個小時。通常，他們在壹次輪班後回到房間時筋疲力盡，然後他們醒來並再次投入到下壹次輪班中。
就這樣，妳因為過度勞累倒下了！在冰冷的浴室地板上！
就這樣，妳走了，身後是白發人送黑發人的哀思！
就這樣，妳走了，身後是深愛妳的心碎丈夫，中年喪妻！
就這樣，妳走了，身後是壹雙渴望等待媽媽歸來的兒女！
就這樣，妳走了，身後是妳親密的同事朋友的痛苦！
就這樣，妳走了，身後是那些把妳當親人的病人。
妳我的壹個朋友告訴我，妳是1980年4月來到這個世界的。這樣，妳的人生定格在將近42歲；就這樣，妳的人生結束了妳壹生中最美好的青春！
但仔細想想，人的生命有三個屬性，即自然生命、社會生命和精神生命。
只註重追求自然壽命長短的，是普通人；優秀的人更註重社會生活的寬度和精神生活的高度！對妳來說，雖然自然生活在今天(2022年3月20日)可悲地結束了，妳的社交生活更加充實和充實，但妳的精神生活卻升華到了常人無法企及的高度！
在妳短暫的壹生中，generate的精神能量會讓多少人心痛，多少人深思，多少人嘆息，多少人汗顏！
再想想，人來到這個世界真的很不容易。
在這麽短暫的人生裏，妳選擇了承擔責任，選擇了克服困難，選擇了把痛苦和疲憊留給自己！正因為如此，妳成了包括我在內的很多人心目中大寫的“人”！成為了我們不後悔來到這個痛苦與歡樂交織的世界的最大原因！
我說過很多次，我從來不喜歡用天堂裏的壹無所有來安慰甚至麻醉自己。
而且，我更堅信，如果妳沒有離開，妳就不會離開！因為妳生活過的這片土地，是妳為之努力過，讓妳夢想過的熱土！
“為什麽我眼睛裏經常有淚水？因為我深愛著這片土地。”
是嗎？
對！
妳父親的同時代人。
2022年3月20日深夜