丹尼斯·勒弗托夫的詩
翻譯和介紹:
丹尼斯·勒弗托夫於1923年出生於英國埃塞克斯郡的伊爾福。她的母親是威爾士人，熱愛文學。她的父親是信奉哈西德派的猶太人，後來皈依了基督教。在列維托夫出生之前，他定居在英國，並成為英國教會的牧師。列維托夫從小接受了良好的家庭教育。她五歲時決定成為壹名作家，十七歲時在《詩歌季刊》上發表了她的第壹首詩。1946年，她的第壹本詩集《幽靈》出版，被批評為“新浪漫主義”詩人之壹。1947年，列維托夫與美國作家米切爾·古德曼結婚，壹年後移民美國。1956年，列維托夫成為美國公民。同年，她出版了第壹本詩集《此時此地》，這使她成為美國重要的先鋒派詩人。
在美國期間，列維托夫接觸了大量的現代主義詩人，包括愛默生、梭羅、龐德、威廉·卡洛斯·威廉姆斯等。後來，他與黑山詩人，尤其是羅伯特·克裏利和羅伯特·鄧肯有密切的交往。列維托夫承認她受此影響，但她拒絕接受任何學校。她壹直以開放的態度研究詩歌表達的各種形式，致力於尋找自己的聲音。1960s期間，她逐漸形成了自己的風格。許多評論家也認為列維托夫1960年代的詩歌代表了她的主要成就。
政治主題在列維托夫的作品中占有非常重要的地位。這部分詩歌壹方面表現了個人對社會的積極幹預，她認為通過個人想象和個人經驗的表達，可以推動社會變革；另壹方面，它展示了戰爭和暴力帶來的苦難。列維托夫的政治題材詩歌註重直接的描寫和敏銳的思考，但她註意平衡優美的語言和細膩的情感，試圖同時呈現語言的美和人類暴力的醜。她的詩歌追求壹種對話式的交流氛圍，具有很強的親和力。無論是對戰爭的思考，還是對其他政治事件的抨擊，都滲透著壹種東方的悲憫。她也積極參與現實生活。從20世紀60年代開始，她參加了反對越南戰爭和後來的海灣戰爭的政治運動，並積極參與環保運動和反核武器運動。在擔任《國民》雜誌詩歌編輯期間，她以雜誌為陣地，支持了當時的各種反戰運動和女權運動。
列維托夫的詩將視覺神秘主義與對日常生活的關註結合在壹起。她強調詩歌與外界的完全聯系，註重對象的穩定特征，對對象的描寫細致入微。同時，她強調視覺投射，把視覺當作光和放大鏡，盡力讓物體世界展現出神秘的壹面。她在1951開始與威廉姆斯通信，這對她影響深遠。她對客觀世界的強調實際上受到了威廉“只有事物，沒有思想”的詩歌目標的影響，但列維托夫用自己的視覺觀察和夢幻色彩修正了這壹目標。
經過多年的政治運動實踐和詩歌表達，列維托夫最終得出結論:美、詩歌和政治是不可融合的。於是她逐漸轉向宗教，最終成為羅馬天主教徒。事實上，因為她的家庭，列維托夫從小就受到宗教的影響。她從父親那裏了解了猶太教和基督教。她堅信自己的出生和家庭出身與她的寫作有很深的關系。黑山詩人所崇尚的神秘主義，愛默生和梭羅的超驗主義，都與她從小所受的宗教影響有著內在的呼應。在她後期的詩歌中，宗教成了壹個重要的主題。
在她涉及宗教題材的詩歌中，有壹個非常關鍵的主題是表達她個人的心路歷程。她早期的宗教詩充滿了壹種渴望、追求和空虛的感覺，她致力於探索生命的意義，而她後期的宗教詩則開始深刻理解靈魂和真理。這是她自己的心路歷程。
此外，婚姻和愛情也是列維托夫詩歌的壹個重要主題。1975和老公離婚後，她會經常回到這個話題，但從不以告白的方式透露自己的感情秘密。
列維托夫後半生致力於教育事業，先後在布蘭迪斯大學、麻省理工學院、塔夫茨大學和華盛頓大學任教。從1982到1993，她在斯坦福大學任教，在華盛頓州西雅圖度過了人生的最後階段。她在二月份死於淋巴瘤綜合癥。
作為詩人、政治活動家、教師和批評家，列維托夫經歷了豐富的人生。她始終追求作為個體、詩人和社會人之間的平衡，從不回避自己的社會責任。她以獨特的視角、多元文化傳統和道德使命感創作詩歌，為她選擇作為終身目的地的國家——美國做出了獨特的貢獻。(倪誌娟)
1，活著
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
火，在樹葉和草叢中燃燒，
那麽綠，好像
每年夏天都是最後壹個夏天。
微風吹過，樹葉飄落
在陽光下顫抖，
每天都是最後壹天。
壹只紅色蠑螈，
好冷好輕松。
被抓，像做夢壹樣。
擺動它細長的腳
還有長長的尾巴。我張開手。
讓它飛走。
每壹刻都是最後壹刻。
2.致讀者
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
正如妳所讀到的，白熊並不著急。
撒尿染雪。
金黃色，
如妳所知，壹些神
躺在藤蔓間:黑曜石眼睛
守護著新舊交替的樹葉，
正如妳所讀到的，
大海翻開黑暗的壹頁，
打開
它的黑色書頁。
3.渴望月亮
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
不是月亮。而是壹朵花。
出現在水的另壹邊。
水洶湧而去，
裹在樹枝裏，卷走了壹整棵樹，
壹個谷倉和壹座橋。花
在遙遠的岸邊歌唱。
不是花，而是鳥，
在森林的最深處歌唱，歌唱
掠過水面，在河流的褐色褶皺中
制造壹片寂靜。
月亮。不，是壹個年輕人走進來。
在樹下。葉樹健
掛燈籠。
溫柔，聰明，富有同情心，
他的臉閃著自然光，
我看見它隔著水，好像消失了。
它是壹個小醜。他莊嚴地敲鐘
顫抖，壹首悲傷的曲子，
我應該在河岸上和它壹起跳舞。
4.禁果
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
知識樹是壹棵理性之樹。
這就是為什麽它的氣味會讓我們
開車離開伊甸園的原因。它的果實
它應該被烘幹並磨成粉末，
作為調味品，壹次只需要用壹點點。
上帝可能打算以後告訴我們。
這是壹種新的美味。
我們狼吞虎咽，
把它塞在嘴裏，但是，然而，很可惜。
然而，我們還不知道更多。
過量使用會導致中毒；煙
充滿了我們的大腦，逐漸擴散到全身，
形成堅硬致密的雲層，
這是我們和上帝-天堂之間的壹堵墻。
不是上帝不理性——是那種過度的理性。
是獨裁，
將我們阻擋在它的界限之內，壹個拋光的天花板
展示我們自己的面孔。上帝住在
鏡子的另壹面，
仍然在墻上
與地面之間的縫隙
試圖插入-像過濾光，
火焰的碎片，有些閃爍不定。
音樂旋律。
5.大黑鷺
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
自從我放棄了我通常走的路，
多去樹林裏走走，這是我經常看的。
它是壹棵樹；但是對於同行業的人來說，
我最喜歡的是壹個老女人。
她獨自在碼頭的壹端釣魚，
壹連幾個小時，我都很享受。
壹場雨後，俄羅斯人采摘蘑菇。
在他們身後展現了壹個世界:紅色的襯衫，
夜鶯，茶壺，火爐燃燒到黎明
(毫無疑問，他們自己
忘了這些)。越南人喜歡。
釣魚，或者只是坐在附近
水邊，我還記得籠罩在琥珀色燈光下的河內。
萊克，我們到達那裏的第壹個晚上，時差反應，
見證了戰爭中的和平。
這個快樂的女人喚起了
完整的文化就像頑強的野花。
在紅土之地，
在棉花地裏，在騾子裏
而在主人的腳邊，自由地張開。我看見她了，
壹個赤腳的孩子，站在泥濘的河邊，
學習釣魚技巧。她通過了
什麽樣的戰爭，什麽樣的勞動？
她收集了這個世界上所有的時間。
什麽都不缺——等待尚未到來的獎品，
像蒼鷺壹樣，他完善了自己。
6.與悲傷交談
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
與悲傷交談
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
哈，傷心，我不會把妳當流浪狗的。
對待妳，
這是壹個外殼，
壹根骨頭來到後門。
我會信任妳。
我會把妳
哄到家裏，給妳
建立壹個妳自己的角落，
給妳壹條舊毯子。
和壹個水盤。
妳以為我不知道妳住過嗎？
在我的門廊下。
妳渴望妳真正的位置，在冬天來臨之前。
拿去吧。妳需要
姓名，
項圈和繩子。妳需要
對入侵者吠叫的權利，
能
把我的房子當成妳的，
把我當成妳的主人，
把妳
作為我的狗。
7.在妳心中
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
在我的腦海裏，有壹種天真
女人，她很單純。
美麗，發光
蘋果或青草的味道。她穿著
壹件想象中的襯衫或t恤，淺棕色。
她柔順光滑的頭發
善良端莊，壹點也不
假裝-
但是
她沒有想象力，
再多壹個
騎在月亮上的女孩
或者是老太太，或者兩者都有，很吵。
用珠寶和塔夫綢
和羽毛，
會唱奇怪的歌，
但不善良。
8.慶祝
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
這明亮的壹天是壹個年輕的藝術鑒賞家。
晨光的影子被鋒利的剪刀剪開——
巧手，割開。每壹個綠色奇跡，
無論是蕨類植物，苔蘚，松針，
或者細長灌木上不耐煩的花蕾—
壹切都比以前更綠了。渴望
拿著新的視錐到祝福的光裏，
這是壹個值得慶祝的權利，而《歌唱風》為他們改編了這個權利。
像大海壹樣的贊美詩！
這壹天，閃著寒光，
像冠軍的銅帶，飄進來
木炭填充的
在鄉村道路上，憂郁的理由
爭論不休。
9.良好的
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
十六歲的時候，我相信月光。
能改變我，只要它願意。
當月亮
在玻璃上慢慢移動，
我在枕頭上。
轉動我的頭，移動我的床。
我渴望美麗，壹種危險。
鋼鐵的反光讓我的身體更瘦。
我蒼白的臉變得更白了。
我堅持不懈。
洗個月光浴，就像別人曬日光浴壹樣。
但是月亮嚴肅的眼睛
讓我失眠。早上，
我又熱又不安。
只有沈睡的夜晚，
我經常夢見自己掉進井裏，
靜靜的醒著，即使不美，
它還有其他能量。
10，裏爾克主題變奏曲
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
有壹天給我看看；
我遇見了它——壹片天空，虛無，光明；
壹種存在。當它從正午時分
在它開始下落之前，它傾斜了，
仿佛用劍
敲我的肩膀，給我
光榮與使命。這壹天結束了
壹個金屬的聲音——或者是我，壹個被喚醒的鐘聲，
我聽到的是壹個完整的自己。
它在講述和歌唱它所知道的:我能。
11，花園墻
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
墻上的磚塊，
比房子還要古老—
也許這條街建成後。
從壹個倒塌的農場—
另壹個世紀的窄磚。
盡管配有簡單的木板和柵欄，
藏在花的後面—
玫瑰、蜀葵、銀色
羽扇豆，芳香
夾竹桃，還有灰色的。
薰衣草-
沒什麽好看的，
但是我發現，
當水管噴出水滴時，
在墻上留下壹個小傷疤，
它的內部顏色醒了—
有點朦朧的紅色，有點
米黃色像壹個小影子。
紫色，來自寧靜而幹燥的棕色
跳出來——
普遍的
完美的例子，永遠存在。
在世界之外，它
遭遇
但不是。
求求。
12，目標
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
“我是壹幅風景，”他說。
“壹幅風景和壹個走在風景中的人。
其中有令人生畏的懸崖，
滿足於平淡
棕色平原。然而，也有
下水道，危險
恐怖地帶，狹窄
以及險惡的深淵。"
“我知道，”她說。“當我壹個人的時候。
進去——也許在壹個地方
在壹個陽光明媚的下午，這並不重要。
遲早，我會走到莎草。
還有白色的花，可能是沼澤裏的。
蕓香屬，我知道。
有壹片沼澤可以把我拖進去。
在冒泡的泥漿中。"
“當我年輕的時候，”他告訴她，“我們有壹只老狗。
壹只善良的狗，非常友好。但是他的頭
如果妳受傷了，如果妳不小心。
當它碰到傷口時，它會叫，
跳起來咬妳。它咬了壹個孩子，
他們不得不讓獸醫殺了它。"
“沒人知道傷口在哪裏，”她說。
“沒有人甚至可以不小心碰它:
它在我的風景裏，我獨自壹人，翻山越嶺，
專心為我開路，
當我睡在森林的苔蘚上時，
我手無寸鐵地摸到了它，
我自己跳起來——”
“——還是及時
它縮回去了。"
“是的，我們知道。
我們談論的不是恐懼，而是痛苦:
我們的某些部分，比如妳的狗受傷的頭，
會有永恒的傷痕，時間
它永遠不會愈合，永遠不會。"
13，1961九月
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
今年，老人們，
偉大的老人，
把我們壹個人留在路上。
這條路通向大海。
我們口袋裏有單詞，
壹些模糊的指示。老年人
奪走了他們的光明，
我們看著它爬到山頂，
消失在山的另壹邊。
他們不會死，
但是回來了。
充滿痛苦的僻靜之地
過沒有文字的生活。
龐德說，“就像死去”——威廉姆斯說，“我
我無法向妳描述它
我的零錢。"——
H.D .說:“說來話長。”
黑暗
在風中盤旋，星星
地平線上有多小
大霧籠罩著這座城市。
他們已經告訴我們了。
這條路通向大海，
語言被改變了
把它交到我們手裏。
每次我們聽到卡車聲
像閃電壹樣掠過，
給我們留下新的沈默，
我們聽到了自己的腳步聲。
這條路
沒有終點，我們很難
到達大海，除非
我們避開終點線並跟隨。
天線
鷹，俯身，
無聲無息地滑動，
最後，飛入樹林深處。
但是這條路
伸展開來，我們數著
口袋裏的話，我很想知道。
如果沒有他們呢？我們不能。
停下，我們知道
有時候，還有很長的路要走
我們認為晚風
大海的氣息撲面而來...
14，看了壹會
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
我以為我在長翅膀—
這是壹個繭。
我想，現在是踏入火海了。
瞬間-
這是深水。
末世論，當我還是個孩子的時候，
壹句話學會了:為目的而爭論；
面對我的鏡子——不再年輕，
新聞-總是死亡，
狗——從沈睡中醒來，焦躁不安，
汪汪叫，
但是
看了壹小會兒就明白了。
那不是:是。
開始吧。
壹字壹句。
越過草地，
向我飄來。
15，首選項
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
我喜歡找出答案
不能直接
看，但是
以壹種和平而獨特的方式
另壹種性質的東西。
玻璃狀的海鷗羽毛，隱藏在
白肉:我拔的
魷魚骨頭碎片
把它放在水池裏—
好像被急速削尖刺痛。
心靈，但脆弱的現象
偏離本質。或者水果，比如芒果，
有粗糙的棕色皮膚和紅黃色皮膚。
肉和種子:
種子是木質的核果，核桃色，
做工精細，造型優美
就像巴西水果，只是更大，
大到足以填滿。
饑餓的手掌。
我喜歡多汁的草莖，它被包裹在
在粗糙的樹葉中，
我也喜歡長笛。
淡黃色光澤，
給炎熱的早晨帶來憂郁和涼爽。
16，呼吸
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
壹個純粹的
耐心。
這棵樹被支撐起來了
跪
在霧中。霧
緩慢地
覆蓋了群山。
在鹿群中
我在那裏尋找蘋果，
白色的蜘蛛網被打破了，草
躺著。
森林
沿著小溪
延伸到山頂，俯瞰
霧，不是鳥。
飛過去。
多麽純潔，這
精確地
幸福本身，安靜的呼吸。
如果是，如果不是。
17，秘密
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
兩個女孩
在壹個句子裏
在壹首倉促的詩中
發現了生命的秘密。
寫出
寫這首詩的我對此壹無所知。
壹無所知。他們
(通過另壹個人)
告訴我，
他們發現了這個秘密，
但我不知道那是什麽，
我不知道。
這首詩的意思。毫無疑問，
壹個多星期後，
他們忘記了。
這個秘密，
這首詩，和這首詩的
姓名。但是我愛他們，
愛他們並找出答案。
我找不到的是，
愛他們也愛我。
我寫了這首詩，
愛他們，忘記秘密，
因此
在他死前，
他們可以
在另壹首詩中，
額外的
在這種情況下，
千百次重新發現它。愛他們。
想知道這個秘密的欲望，
最重要的是，
愛
他們相信
有這樣壹個秘密
信仰。
18，結婚戒指
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
我的結婚戒指在籃子裏，
就像躺在井底壹樣。
沒有什麽能抓住它，
讓它回到我的手指。
它在撒謊
廢棄老房子的鑰匙，
會被釘在墻上
指甲，
壹個沒有名字的電話號碼，
還有閑置的回形針。
它不能被丟棄，
因為恐懼會帶來厄運。
它賣不出去，
因為當婚姻存在時，
壹切在壹起都是美好的，雖然那個時代已經過去了。
工匠能改造嗎？
把它打成明亮的石頭，做成。
壹枚耀眼的戒指，不再以它為代表。
無法實現的神聖婚約
還是壹個承諾；只是
給我朋友的小禮物。
海灣戰爭期間加州的19
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
在害蟲蔓延的案樹上，在聖誕節的霜凍中
在枯萎的灌木叢中，
由於持續五年的幹旱，花園和山坡壹片荒涼。
壹些虛幻的白花
壹簇簇不同色調的粉色花朵準時開放——
精致的花朵。他們就像
客人們壹如既往，高高興興地到來了。
嘉年華，我沒有意識到今年發生了什麽，我沒有看到。
其他人都穿著喪服。
對於某些人來說，沮喪的風景只是壹種安慰。
羞恥和痛苦。永遠的藍天
而陽光，就像微笑的紐扣，讓我們惡心。
和花朵，附在細樹枝上，
比敏捷的飛鳥還輕，
心情沈重
違心地振作起來。
但是花不是
希望的象征:它們是如此脆弱，
就像我們的抗議壹樣——壹次又壹次的抗議。
以我們的名義犯下的罪行；是的，年復壹年，他們會回來，
是的，它們只是帶著安靜的喜悅綻放。
面對黑暗時代
邪惡。他們和他們的存在
那是無法形容的寂靜——那是轟炸，曾經，現在，
無疑，未來也是如此；那種安靜，那種巨大的同時發生。
聲音。沒有承諾被遵守，花
不是和平鴿，也不是彩虹。當戰爭
宣布結束的時候，還沒有結束。
20、迷路了
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
妳漸行漸遠，
過了很長時間
我以為妳還和我在壹起:
妳跟隨潮流
靠近海岸，
輕輕推醒我，
就像壹艘停靠碼頭的船:
我只是壹個碼頭嗎？
半潛半浮？
融合的快樂，
我完全迷失了，
我看完月落後，
知道我會再次
孤獨之前，
潮水把妳卷走了，
泥巴爛透了。
我的深灰色板子，
微弱的綠色夢想已經褪色。
21，矮人
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
在這個世界上，
侏儒並不比人好。
簡而言之，他們可以像人壹樣走路，
比大多數人更優雅，
他們有著相同的命運。
他們的美麗讓他們不再
男人或女人，
除非女人心裏有事
詩歌中的冷艷之火:有了它，
她能看到它們，借著它的光，
他們可以無憂無慮地了解她，
和鐘聲般的情話
會在他們之間搖擺。
22.對壹條蛇
丹尼斯·列維托夫和倪誌娟譯
小青，我把妳放在我的脖子上，
觸摸妳冰冷悸動的喉嚨，
妳朝我吐口水，鋒利的金色鱗片
閃亮，我感覺到了
妳在我肩上的重量，
妳的銀的摩擦
在我耳邊輕輕旋轉—
小青——我向我的同伴發誓，
妳絕對無害！實際上
我不確定，我沒有這個希望，我只是渴望。
擁有妳，為了幸福-
榮幸之至
鋪久了，葉子抖，
妳溜進了草叢和陰影裏
格局裏，我恍惚了壹下，笑了。
回到壹個陰郁的早晨。