感嘆歸感嘆,恨晚歸恨晚,慶幸有生之年的相見,打開了通往閱讀與寫作之路的正確方式。如果妳感受不到讀書和寫作的實際需要,那麽這本書會告訴妳為什麽作文是生活中的壹個項目;如果妳平時只是為了讀書而讀書,那麽這本書會告訴妳在讀書中除了註重獲得思想,還要註意語匯的擴展,字句的修飾,篇章的組織,聲調的變化等;如果妳作為語文教師或者學生家長,苦惱於不知如何引導孩子學好語文,那麽這本書會告訴妳如何誘導啟發學生在寫作實踐中發現問題、解決問題。簡言之,《文心》是以故事題材的形式,深入淺出地講解了文學作文的方方面面,強調讀書貴有新得,作文貴有新味。
《文心》的作者是現代著名教育家葉聖陶和夏丏尊。葉老先生想必大家都不陌生,他不僅明確了“語文”作為壹門學科名稱,同時還明確了"口頭為語,書面為文"的內在涵義,終身致力於出版及語文教學。而夏老先生在民國時期也是個勵誌的風雲人物,考中秀才卻只能在家待業,多次因家貧輟學卻通過自修踏上了文學寫作和出版之路,入主開明書店,創辦《中學生》雜誌,與葉聖陶合著《文心》在出版界引起不小的轟動。後來二人又結為兒女親家。
《文心》是兩位先生有感於國文教育中的種種問題,商量寫壹本專講讀和寫的書,輪流執筆,每月寫兩節,***32節,在《中學生》上發表,花費近壹年半的時間,於1934年由開明書店首次出版。故事取材於1931年初秋到1934年夏天的初中學生生活,這些學生出生於職員家庭或教員家庭,對學習充滿熱忱和興趣;老師們則平易近人,采取情景教學法,在論及修辭、語法、詞匯、詩詞、小說、日記、書信、工具書、文學史、風格鑒賞等諸多問題時,也沒有論文式綱舉目張,而是隨風潛入夜潤物細無聲,再加上師生關系和諧融洽,學習氛圍輕松愉悅,讀來讓人倍感親切,倍受啟發。接下來,我們針對如何閱讀、如何寫作對本書做個簡單介紹。
(壹)讀書貴有新得
讀書目的無外乎三:獲取信息,獲取知識(寫作靈感),娛樂消遣。關於讀書,《文心》中說:“能課外讀書,原是好事。但亂讀是不但無益而且有害的。故讀書非力求經濟不可。”那麽,應該怎樣選取讀書清單才是經濟的讀法呢?
之前介紹過暢銷書作家奧野宣之的壹元化筆記法,他提倡通過筆記本捕捉日常所思所想所感,把感興趣的書評剪報或者樞紐書來找到想讀書籍;而夏丏尊先生也提倡過壹種讀書方法:把精讀的文章或書籍作為出發點,然後向四面八方發展開來,由精讀壹篇文章帶讀許多書,有效地擴大自己的知識面。
夏丏尊先生舉閱讀陶淵明的《桃花源記》為例:這篇文章是晉朝人寫的,如果想知道這篇文章的地位和晉朝文學的情況,就可以去翻翻中國文學史;這篇文章體現了壹種烏托邦思想,而英國的莫爾寫過壹本叫《烏托邦》的書,又可以對照起來讀;這篇文章屬於記敘文壹類,如果想明白記敘文的格式,就可以去翻看有關記敘文寫法的書;另外,如果想知道作者陶淵明的為人,還可以去翻《晉書·陶潛傳》。
擴大知識面,達到了知的地步,還沒有達到識,要想達到識,還需要在讀書過程中有所觸發,有所領悟。所謂觸發,就是由壹件事感悟到其他的事。讀書時對於書中某壹句話,覺得與平日所讀過的書中某處有關系,是觸發;覺得與自己的生活有交涉,得到壹種印證,是觸發;覺得可以作為將來某種理論說明的例子,是觸發。對於目前妳所經驗著的事物,發現旁的意思,這也是觸發。從蟬聲悟到抑揚的韻律,從日影悟到明暗的對照,從雷陣雨感到暴力的難以持久,從雨後的清涼悟到革命的功用,從盆栽的裁剪悟到文字繁簡的布置,從影戲的場面悟到敘事文的結構,從照片悟到記事文的法式。觸發要是自己的新鮮的才好。
將這種觸發記錄下來就是作文的好材料,《讀書筆記》壹篇就強調閱讀時要勤於記述讀書心得和研究成果,以備將來查考和應用。只有為了觸發而讀書,才不會陷入死讀書讀死書的困境;只有有所觸發,才能夠為寫出有知有情有意的文埋下伏筆。
(二)寫作貴有新味
何為有知有情有意的文?心的作用,普通心理學家分為知、情、意三種。知是知識,情是感情,意是意欲。對於壹事物明了它是什麽,與別的事物有什麽關系,這是知的作用。對於壹事物,發生喜悅、憤怒或悲哀,這是情的作用。對於壹事物,要想把它怎樣處置,這是意的作用。文字是心的表現,也可有三種分別,就是知的文、情的文、意的文。
寫作之初,有了靈感觸發之基,接下來就是文章組織之力。在《語匯與語感》這篇文章中,作者指出文章好壞從三方面考察,壹是文法上有無毛病,二是用詞適當與否,三是思想的新鮮、正確、豐富與否。
文章要有新味,關鍵不僅在於不拾人牙慧,還要有語不驚人死不休的堅持,以及敢為天下先的振聾發聵的觀念。這些都離不開平時的詞匯積累和閱讀時的思想升華。
每遇壹詞,常聯想相近詞,成為壹個系串,細加比較,看哪個範圍更廣?哪個範圍最狹?哪個語氣最強?哪個語氣最弱?勤翻詞典,每用壹個詞,必在詞匯中周遍考量,把適合的選來用。在詞類運用上要像富人那般“四季衣穿”,而不是“窮人衣穿四季”。
語匯的豐富,還要註意地方和階級的不同,此外還要磨練對詞類的感覺力。講究衣著之人,不但註意材料的品質,並且註意花紋和顏色。講究用詞的於詞的意義以外,還須留心詞的情味。詞的情味,有的應從字面上去推敲,有的應從聲音上去吟味。
平時多註重隨時隨地觀察,收集真實的印象,用作描寫的材料。忌諱空洞的形容,缺乏感染力。必須把怎樣美麗、怎樣悲痛、怎樣有趣、怎樣可恨用真實的印象描寫出來,人家才會感到美麗、悲痛、有趣和可恨。譬如《小石潭記》中的“潭西南而望,鬥轉蛇行,明滅可見”;譬如《敕勒歌》中的“風吹草低見牛羊”,都是形象生動的典型案例。
《壹本小小的紅色寫作書》也曾說過:“ 好作品和普通作品最大的區別,在於妳是否使用了準確、具體的例證 。”在寫作用語上,不要只說“是什麽”,還要說“為什麽”。提及“為什麽”既為寫做提供了支撐,又暗示了作者的寫作原由。
有了中心思想,有了材料,不壹定就能寫得出文章。壹篇文章的寫成,最要緊的自然是“說什麽”,其次是“怎樣說”。組織的適當,內容就完滿、充實;組織不適當,甚或沒有組織,那就影響內容,使它不成壹件東西。所以,內容靠著組織而完成,組織也是內容的壹部分。
在組織方法上,要經常回問自己:
1. 為什麽寫這篇文章?確定中心思想。
2. 中心思想是從哪些事理物理中間發現的?從而確立素材的排列組合,段落的相互銜接;
3. 這些材料是否可以增加中心意旨的力量,還是打消中心意旨的存在?最終形成統壹。
寫文和閱讀壹樣,都要跟著心走,平時註重習作,力求文從字順,熟悉文章寫作的普通法則,勤加練習,如此才能實現創作時的飛躍。
文末附上《文心》中羅列的部分中學生閱讀清單: