吃點這個，吃點那個.................................................................30
保持...........................................................................................39並且為燈找壹個地方，............................................................................46.
鱷魚橫行...................................................................................49
壞就是好...................................................................................51
門口的燈................................................................................54
回到沼澤...................................................................................56
請調到“i-TTL”頻道................................................................61.
爬到屋頂，....................................................................................
如何點燃柵欄.........................................................................70
低成本體育場照明.........................................................................75
制造日出...................................................................................78
光就像羽毛............................................................................80.
閃光前父親...................................................................................84
“光會殺人”................................................................................87
如何點燃.........................................................................為了精靈93
讓現場燈光離開現場，.....................................................................97
把壹些東西放在燈的前面。.......................................................................100.
爸爸！.........................................................................................103
80加20是好光。...............................................................106
花邊閃光..................................................................................110
閃存策略..................................................................................113
燈光和窗戶..................................................................................116
醫生........................................................................119.
高速同步帶來良好的景深...............................................................125
生命的閃光..............................................................................127
夏威夷腳手架船..........................................................................135
閃光燈不壹定要照在人身上。...................................................................139
湖裏的臉..............................................................................144
停車場的壹盞燈.......................................................................149
窗外的壹盞燈..........................................................................153
花園裏的壹盞燈，.......................................................................156，壹個改過自新的紋身惡女人，...............................................................160.
濾色鏡.....................................................................................166
30秒快速人像設備..................................................................168
妳有床單嗎？..........................................................................172
窗戶裏的光線很美...............................................................175.
柔光.................................................................................181
在威尼斯.................................................................................185.
舞蹈演員..........................................................................廢墟中188
在紙上，.................................................................................193.
影子人.....................................................................................198
森林中的臉..............................................................................202
動態範圍的舞蹈..........................................................................207
..................................................................................211.
完美的.................................................................................215
光的對話.................................................................................219
合照.....................................................................................222
後街恐懼.................................................................................229
上帝說應該有光。怎麽會..........................................................................傳遞...................................................................為了閃電俠？
墻的閃光..........................................................................243
北方的光.................................................................................246
閃光的樹.................................................................................253
如何在後院建立工作室...............................................................259
不要點燃它，在周圍點燃它.....................................................266.
迷人的.................................................................................268
和壹些完全不同的東西，...................................................................273.
海灘照明.................................................................................274
大飛機有大學問.......................................................................279.
...................................................................283，城市的驕傲同事說:這是書前面非常精彩的壹段話，非常精彩。妳壹定要認真看！
相信我，妳不會想讓我寫說明書的。甚至我耐心的妻子都說我是跑題的活生生的例子。
在韋氏詞典中，“離題”的定義是“不規則地從壹個話題轉移到另壹個話題”或者更糟，“漫無目的地從壹個話題轉移到另壹個話題；跑題；不相關。”
哦親愛的。好吧。我不適合寫說明書。
寫說明書的人是誰？他們組織得很好，他們的語言是精辟的，清晰的，細致的和分析的。他們的思維方式是線性的，準確的。他們擅長圖表、技巧和透徹的思考。簡而言之，他們不是攝影師。
思考相機的技術問題並試圖教我們如何使用相機的人應該受到極大的贊揚。太好了。太神奇了。不可或缺。沒有說明書，任何相機包裝都是不完整的。這麽小的相機聖經，包含了各種信息。這是城堡的鑰匙。有文字，有表格，有圖表，有圖例，細節豐富，價值不亞於任何壹張藏寶圖。
可惜妳從來沒讀過。
我不怪妳。我也不看。這本書的其余部分不是說明書。說明書充滿了明確的事實和定理，甚至是絕對的。
我做了30年的攝影，足以讓我了解其中的壹些。這個瘋狂的行當裏沒有太多確定性，絕對的事情恐怕就更少了。
尤其是涉及到光的時候。光是壹種難以捉摸的魔法。它壹會兒在這裏，壹會兒去那裏，然後就消失了。色彩和對比度豐富的場景會吸引人們去拍攝它。有壹次我把手伸進包裏拿合適的鏡頭，再壹看就不見了。雲壹來，壹切頓時黯然失色，平淡無奇。
該死的。也許我們可以用閃光燈拯救它。電池供電的小光源在相機包裏，在標有“僅供緊急使用”的口袋裏。
出於許多原因，閃光比可見光更神秘。快如眨眼，難以控制，出乎意料，也許每壹次都更令人失望。於是我們更加堅定，在心裏詛咒著每壹個不確定性，想知道下壹步該怎麽做(記住，妳還沒怎麽看說明書)，嘗試各種按鈕、開關、白平衡、可變電容來控制曝光補償，突然房間裏產生壹個偶然的閃光，從天花板和鏡子反射過來，照在被攝體上，看起來——美極了。
怎麽才能重現呢？我不得不卡在閃光的脖子上，開始尖叫，“再來壹次！”當然無法回答。光總是善於保守秘密。
這不是壹本關於確立事實的書。這不是壹本手冊。如題，這是壹篇日記。這是壹個繼續冒險的記錄，記錄了幸運和不幸，驚喜和失望，成功和失敗。它是壹張雜亂無章的腦圖，裏面有積累的知識(妳會發現的)，大部分來自失敗的曝光、錯誤的意圖和壹系列的釘子。這裏面沒有什麽固有的東西，比如能把足球扔出幾百碼遠，身高超過七英尺，能和瞪羚賽跑(希望如此。我總是想象我可以在紐約尼克斯隊打中鋒。
這是壹本關於我工作的書。在某種程度上，這是非常具體的，只是我的工作。比如第壹部分叫做“用什麽，為什麽用，什麽時候用”。非常準確。從踏出房門的那壹刻到來到外景的那壹刻，我都會絞盡腦汁。我會討論所有對我或我的競爭對手不利的細節。
當我說“所有的細節”時，我是認真的。說到閃光燈，就要說光了。談光就是討論曝光，也就是光圈值、快門速度、曝光值。同時要討論閃光燈與環境光、現場光的平衡。妳是像竊賊壹樣悄悄地把閃光燈混入場景，還是把環境光敲下來，制服它，以後再換成自己的光？
說到閃光燈，還要說說色彩(也就是白平衡和濾色器)，了解色彩之間的關系。同時還需要考慮光線的方向和質感，所以需要涉及到光線塑造的工具，由此展開了壹場關於配件和帶什麽器材去外面拍攝的討論。
閃光燈在相機的上方很高，或者通過電纜甚至壹組莫爾斯電碼與相機相連——就像空氣中的無線電波壹樣，所以我們將討論這兩種更復雜的技術如何壹起跳舞。兩者都有自己的按鈕、撥盤和控制方式。轉動刻度盤並按下按鈕，妳可以得到無數的變化，加減，上下。這時就會出現各種代碼、縮寫、符號。這看起來就像在做壹道數學題。但如果做得正確，其結果將是富有詩意的。
壹首視覺詩。那是光的感覺，不是數字。閃光燈上設置的+1.3EV和相機上設置的-2EV最後是怎麽變成炫目畫面的？是什麽讓妳想給大家看？是什麽讓妳把它印得像高速公路上的廣告牌那麽大？是什麽讓那些令人困惑、無聊、神秘的數字消失了？
這是這本書的很多內容。讓數字消失，或者至少大大簡化它們。揭開乍壹看像牛頓物理定律的神秘面紗。讓閃光燈(往往是隱藏在所有攝影師瘋狂想象的黑暗角落裏重達270kg的笨重怪物)變得可識別、可預測、溫順可愛——天啊，聽起來就像我老婆的8kg貓Nigel。簡而言之，就是要讓鏡頭上的所有動作、調整、控制都變得像身體的壹部分，比如本能、潛意識，像呼吸壹樣輕松，而不是雜耍、芭蕾。
最後，我總是在書中重復自己。每次和光打交道，都會面臨同樣的問題。也許每壹次的形式都不壹樣，但它總是存在於每壹個畫面中(質感、色彩、方向、曝光、光圈值、快門速度、拍攝模式、白平衡、柔光蒙版、燈座、夾具、熱靴、冷靴)。我必須壹遍又壹遍地重復。因為這些因素總是重復出現，我重復自己，就像壹次又壹次被派出去拍攝，循環往復。那些陌生、困難、尷尬就是這樣變成本能的。
光之語。這是我用來描述我的主題的語言。就像所有的語言壹樣，同樣的詞總是被重復使用。只是每次我們舉起相機，又把它裝回去。