現代漢語詞典對“書迷”壹詞有兩種解釋:壹種是喜歡評彈、評書的人；二是對讀書或藏書著迷的人。我常常想，我應該屬於哪壹類？回顧40多年的人生，年輕時聽書看書，30歲後寫書，應該都是。
十幾歲的時候，大概是小學四五年級到初中。那時候我們看的書不多，家裏有壹臺收音機。特別喜歡聽劉蘭芳等表演藝術家講評書《楊家將》《嶽飛傳》《三國演義》《唐碩》《大明輕騎》。周壹到周六上學時間，每天晚上七八點準時聽，周日節假日中午12點聽。可以說每天都是這樣，就算天塌下來我也不管。我媽以前是人民教師，和我們三兄弟壹起聽。
我記得在我小學畢業的那壹年，收音機裏正在播放民謠《楊家將》，我被它迷住了。碰巧壹個姓徐的同學帶了壹本關於的小說。因為年代久遠，具體名字記不清了。不知道是楊家將還是北宋的《楊家將演義》。我會為那個叫徐的同學美言幾句。妳能借我看壹眼嗎？迫於感情，這位姓徐的同學答應讓我看壹看，並再三聲明這本書是借來的，屬於他們村的壹個人。於是，我如饑似渴地讀了起來，忍不住讀了起來。這時候，發生了壹件事。壹個姓範的女老師進來，沒收了小說，給了我壹個響亮的耳光，說:“什麽貨？眼看著眉毛都要升初中了，還有心情看小說嗎？”
“我瞎了，完全塌了！”
驚呆了，我在想。
那個姓徐的同學很生氣，跟在我屁股後面要他的小說，要麽還他小說，要麽補償他十塊錢，還很傷心的說回去沒法給小說主人交差。為此，我給那個叫徐的同學說了好話，直到小學畢業才想把小說要回來。
當我升入初中壹年級時，收音機裏開始播放劉蘭芳的《嶽飛傳》。很多同學在課余時間聽評書，不僅是男生，還有很多女生。記得有壹次語文課，語文老師李夏露來上作文課。他的課吸引力不大，班上幾乎所有的女生都沒來上課。李老師很生氣，問女孩們做了什麽。男生異口同聲地回答，去學校菜園聽評書。李老師壹肚子氣，大罵，說她沒好好上課，聽她操腿。幾個活躍的同學說，女生不但不好好上課，還在背後罵李老師。李老師問怎麽罵。同學張新文說，妳是俄羅斯人，是流氓。我記得當時李先生留了中間壹部分，很有光澤。冬天穿壹雙氈窩(棉鞋，關中地區稱之為窩)。80年代初，年輕人註重長發和喇叭褲。只有這樣，他們才能算是現代青年。年紀大的人不喜歡，說長頭發是流氓。李小姐幾乎怒不可遏，說我是流氓，殺了她媽。所有的男孩都大笑起來。後來李老師把上課不乖的女生都接了去聽小說了。
當時學生們放學後談論的熱門話題是前壹天歌謠裏的動人故事，楊歌，金沙灘雙龍會的七龍八虎闖幽州，靖康在二皇北軸上的恥辱，丈母娘的刺青，明英烈裏的胡大海壹頓飯能吃150個饅頭等等。
現在30多年過去了，收音機早就被淘汰了。人們大多依靠網絡等媒介進行閱讀，但那時候我迷上了聽評書，給我留下了揮之不去的回憶。